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Preface 


The publication of Arthur Schnitzler’s letters to Hermann Bahr 
needs little, if any, justification, for it seems safe to say that these au- 
thors are generally acknowledged today as two of the leading literary 
personalities in turn-of-the-century Vienna, particularly within the im- 
portant group of writers popularly known as Jung-Wien. The major fig- 
ures usually united under this rubric—Schnitzler, Bahr, Richard Beer- 
Hofmann, Hugo von Hofmannsthal, and Leopold von Andrian— were 
all bound together by varying degrees of personal friendship as well as 
by their mutual literary, social, and political interests. Since these men 
recognized their literary talent at an early age and were evidently con- 
vinced that they would play an important role in the cultural history of 
the day, they maintained amazingly complete records of their life and 
works in the form of preserved correspondences, diaries, and literary 
papers. These materials in the aggregate will almost certainly provide 
the opportunity eventually to trace the evolution and inner workings of 
this literary generation to an extent that has never been possible for any 
previous period. A number of Schnitzler’s important correspondences, 
including those with Hofmannsthal, Andrian, Otto Brahm, and Georg 
Brandes, to mention only the most significant ones as examples, have 
already been published, and additional correspondences such as those 
with Fritz von Unruh and Beer-Hofmann are in preparation.’ 

The letters to Bahr presented here add another chapter to the mate- 
rial presently available and contribute another valuable perspective to 
an understanding of the life, times, and writings of both of these impor- 
tant writers. These letters are significant primarily for documenting the 
professional and personal association of these two contemporaries and 
colleagues in a way and to a degree that has not been possible previ- 
ously. Their mutual concerns, their joint struggles against prejudice and 
hostility, their fights against censorship and bureaucracy, and their sup- 
port of each other, as the need arose, are all reflected here. At the same 
time their conflicting views on matters of editorial privilege and, more 


1 “The Correspondence of Arthur Schnitzler and Fritz von Unruh,” edited by Pro- 
fessor Ulrich Goldsmith will be published in Modern Austrian Literature, 10, 3/4 (Decem- 
ber 1977), a special issue devoted to Arthur Schnitzler. “The Correspondence of Arthur 
Schnitzler and Richard Beer-Hofmann,” is being edited by Eugene Weber and Therese 
Nickl. No publisher or date of publication is yet known. 
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significantly, their radically different views of life and consequently of 
art become evident. Further, the candid discussions of their own and of 
each other’s works also provide valuable insights into the attitudes of 
these authors toward some of their important works. Ultimately, this 
correspondence has an intrinsic importance beyond the information it 
contains about Schnitzler and Bahr, for an understanding of their per- 
sonal and professional association sheds light on the inner workings of 
the Jung-Wien group in general, even though the letters do not contain 
any great amount of specific information about their contemporaries. 

It is, of course, exceedingly regrettable that the letters of Hermann 
Bahr could not be included here to make the correspondence complete. 
Unfortunately, Mr. Heinrich Bauer of Vienna, who controls the rights to 
Hermann Bahr’s Nachlaß, could not be persuaded to release the Bahr 
letters despite the willingness of Professor Heinrich Schnitzler and me 
to agree to any terms that he might suggest. Mr. Bauer simply ignored 
our requests and left us no choice except to forego publication entirely or 
to publish the Schnitzler letters alone. To my knowledge Mr. Bauer still 
refuses all requests to consult the Bahr Nachlaß, and he has not released 
any material from the Nachlaß for publication since it came under his 
legal control in 1946 with the one exception of Bahr’s letters to his father, 
which he allowed Adalbert Schmidt to edit in 1962.2 In this context there 
seems to be little point in holding out hope any longer that Mr. Bauer 
might soon change his inflexible policy. Because of this uncertainty of 
when or even if Mr. Bauer will ever release the Bahr letters, Professor 
Schnitzler and I decided to proceed with the publication of the Schnitz- 
ler letters without the Bahr letters, for we both feel strongly that this 
material should be made available for use to assist contemporary schol- 
ars of Schnitzler and the Jung-Wien period. Fortunately, for the prepara- 
tion of this edition I have had access to the Bahr letters, which are 
included in the Schnitzler Nachlaß. Thus it has been possible in the 
Introduction and the Notes to convey a comprehensive view of the 
correspondence. When the Bahr letters are eventually published, they 
will not alter any of the findings presented here but will merely provide 
corroboration on the basis of the actual texts. Although I have not been 
able to quote directly from any of Bahr’s unpublished letters, there are 
lengthy excerpts from some of the most important Bahr letters in Olga 
Schnitzler’s book Spiegelbild der Freundschaft.? I have made use of these 


2 Hermann Bahr, Briefwechsel mit seinem Vater, ed. Adalbert Schmidt (Wien: H. Bauer- 
Verlag, 1971). 

3 Olga Schnitzler, Spiegelbild der Freundschaft (Salzburg: Residenz Verlag, 1962), pp. 
101-23. 
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published selections to provide not only substantive information but 
also to show by means of these representative samples the tone and 
style that is typical of Bahr’s letters. 

The original letters of Schnitzler to Bahr that serve as the basis for 
this edition are located in the Hermann Bahr Nachlaß, which is by law in 
the possession of the Nationalbibliothek in Vienna. In addition, there 
exists a typewritten transcript of these letters in the Schnitzler Nachlaß, 
for Schnitzler usually had copies of his important letters made for his 
own records. Letters identified by a number in parentheses following 
the letter number are to be found in the Bahr Nachlaß. The number rep- 
resents the inventory designation of the letters in the Nationalbibliothek. 
Such letters have been transcribed faithfully from the originals. Letters 
without such an identifying number have been duplicated from the tran- 
scribed version made by Schnitzler’s secretary. These transcriptions are 
sometimes faulty, and, while the readings presented here have been 
carefully scrutinized and approved by Professor Schnitzler himself and 
are thus believed to be reliable, it is of course not possible in the absence 
of the original texts to guarantee their complete accuracy. Whether the 
originals have been misplaced and will surface eventually, or whether 
Bahr simply did not preserve the letters is impossible to determine. 
Further, it is evident from Bahr’s letters that a number of Schnitzler’s 
letters have been lost, an indication that a copy must not have been 
made in all cases. 

Concerning the editing of the letters, they have been reproduced 
here as accurately as possible with the exception of the headings, which 
have been regularized to avoid a ragged appearance. In the original 
letters the dates are sometimes given at the beginning of the letters but 
usually at the end. Here they have all been placed at the beginning for 
ready reference. Often the year was written in slightly abbreviated form 
without the first digit (for example, 910 instead of 1910), and sometimes 
the month was indicated by a Roman numeral. Overall the punctuation 
of the original headings is inconsistent. Since there seemed to be no par- 
ticular scholarly merit in adhering to the original format, I have brought 
all of the headings into conformity. Within the body of the letters the 
only change incorporated was to use double consonants where the origi- 
nal contains a single letter with overlining: that is, “kan” is written out 
here as “kann” and “Program” as “Programm.” Also the abbreviation 
“u” has been spelled out “und.” In all other respects the orthography 
and punctuation, or lack thereof, of the originals have been retained. 
Square brackets have been used to indicate editorial additions, as in the 
case of abbreviated names that have been spelled out for convenience. 

I wish to acknowledge my gratitude to Professor Heinrich Schnitz- 
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ler not only for his generous permission to publish his father’s letters 
but also for the extraordinary support and assistance he has provided 
throughout the preparation of the manuscript, first in trying to persuade 
Mr. Bauer to release the Bahr letters and then in obtaining copies of the 
original Schnitzler letters from the Nationalbibliothek in Vienna. More- 
over, Professor Schnitzler was always ready to help decipher seemingly 
illegible words and to supply explanatory background information to 
clarify obscure references in the letters. His willingness to read the manu- 
script and to provide helpful information and advice from his first-hand 
perspective has been of invaluable assistance. Finally, but by no means 
least in importance, I am most appreciative of his generosity in allow- 
ing me to quote material from Arthur Schnitzler’s unpublished diaries. 
Such information has contributed significantly to the attempt to give the 
Schnitzler-Bahr friendship a proper perspective. My access to the diaries 
insures that the findings presented here, since they are based on the 
bulk of the documentary evidence that is likely to become available, are 
as complete as possible and will not be subject to any substantial altera- 
tions. 

I would also like to take this opportunity to thank Reinhard Urbach 
for his kind assistance in providing information for the notes, and to 
Jorun B. Johns, Harvey I. Dunkle, and Therese Nickl for their careful 
reading of the manuscript and numerous helpful suggestions. 

Every effort has been made in the preparation of this edition to in- 
sure that it is reliable in the transcription of the letters and thorough in 
the notes and commentary. It is my hope that it will prove useful and 
informative to anyone interested in turn-of-the-century Austrian litera- 
ture and literary history. 


Introduction 


Beziehungen, auch unterbrochene, auch gestörte, sind das einzige Reale 
in der seelischen Oekonomie (Arthur Schnitzler to Hermann Bahr, 17 
March 1930). 


. . . würde ich stilisieren, so würde ich sagen: Ich bin der Ehrgeiz meiner 
Freunde . . . (Hermann Bahr to Arthur Schnitzler, 15 May 1902). 


Ja so spricht man über einander und sieht und spricht sich nie. Einer wird 
übrig bleiben und sagen . . „Schade: . . . (Arthur Schnitzler to Hermann 
Bahr, 22 June 1909). 


Arthur Schnitzler (15 May 1862-21 October 1931) and Hermann 
Bahr (19 July 1863-15 January 1934) first became acquainted in 1891 
upon Bahr’s return to Vienna after nearly a three-year absence, during 
which he lived for extended periods in Paris and Berlin and traveled ex- 
tensively throughout Europe, as far eastward as St. Petersburg in Russia 
and as far south as North Africa. Although the two men had both at- 
tended the University of Vienna, they had not known each other as 
students nor had they met personally prior to their introduction on 26 
April 1891 in the Café Griensteidl, a convenient and popular congregat- 
ing place for writers and artists, located on the Michaelerplatz near the 
old Hofburgtheater in Vienna. According to Bahr, Schnitzler was part of 
the reason that held him in Vienna at that time, for he belonged to the 
talented group of young authors that induced Bahr to organize what later 
became known as the Jung-Wien group. Reminiscing about the begin- 
ings of Jung-Wien some thirty years later in his diary of 1921, Bahr with 
his typical penchant for exaggeration and boastful self-aggrandizement 
takes full credit for its “founding”: 


Und dreißig Jahre werden’s heuer, daß ich, nachdem ich inzwischen in Berlin, 
Paris, Madrid, Tangier, wieder Paris, wieder Berlin und schließlich noch in Peters- 
burg herumvagabundiert, zurück nach Wien kam, von einem jungen Brünner, 
E.M. Kafka, dem Herausgeber der “Modernen Dichtung”, dringend eingeladen 
das “junge Wien” zu “gründen”, das Material sei schon vorhanden: ein junger 
Arzt, Dr. Arthur Schnitzler, der durch die Pracht seiner Kravatten schon stadt- 
berühmte Dr. Richard Beer-Hofmann und ein Gymnasiast, der unter dem Na- 
men Loris schrieb: Hugo von Hofmannsthal. Ich sah sie mir an, wagte die 
“Gründung” und nahm seitdem auch sonst dreißig Jahre lang jede Gelegenheit 
wahr, den Wienern Ärger zu geben.! 
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In actual fact Bahr did not “found” Jung-Wien, nor did he really 
think that he had, as he indicates in a more serious version of events in 
his autobiography: 


Als ich ankam, hatte dieses junge Wien eben die Feuertaufe bestanden. Es galt 
den Spottern jahrelang als eine meiner Erfindungen; der “Herr aus Linz”, der 
sich zum “Herrn von Wien” aufgeworfen, diese Wendung verlockte Feuilletoni- 
sten. Sie tut mir zu viel Ehre: nicht ich war es, der “Jungosterreich”, “Jungwien” 
Pate stand, sondern Henrik Ibsen. Ihn hatte der neue Direktor des Burgtheaters, 
Burckhard, im April 1891 zur Aufführung der “Kronprätendenten” geladen und 
das Bankett, das nachher seine Verehrer um ihn versammelte, gaben ihm Kafka, 
Dr. Joachim und Dr. Julius Kulka, die Leiter der “Modernen Dichtung”. Der 
Alte saß zwischen Burckhard und Richard Voß; Reimers sprach ein Gedicht 
Dörmanns, die Pospischill eins von Specht, Jakob Minor die Festrede, Perners- 
torfer einen Toast auf den Politiker Ibsen. “Ein Glück” nannte der wortkarge 
Ibsen diesen Abend, “als etwas Schönes, Helles, Freudiges’’ empfand er ihn. 
Damit war Jungösterreich öffentlich erschienen. Aus den Händen Ibsens über- 
nahm ich es.? 


Although they were brought together by their mutual literary inter- 
ests, the writers usually grouped under the rubric Jung-Wien— Arthur 
Schnitzler, Hermann Bahr, Hugo von Hofmannsthal, and Richard Beer- 
Hofmann, to name only the most important figures’—never considered 
themselves part of any formal organization. They had no charter and no 
officers, and did not write any manifestoes.* All of these writers went 
their separate ways early in their careers, for the most part even before 
Karl Kraus heralded the end of Jung-Wien in his satirical pamphlet Die 
demolirte Literatur, which celebrates the demolition of the Café Griensteidl 
in 1896 to make room for a bank.5 Insofar as a group feeling existed at 
all, it was primarily as a circle of friends who shared a similar background 
and mutual literary interests, and who enjoyed each other’s company. 
However, even socially they maintained a sense of reserve and a polite 
distance from each other. Felix Salten has perhaps best captured the 
tone of the relationship: 


Merkwürdig bleibt mir bis zum heutigen Tage die gedeckte Herzlichkeit, mit der 
wir untereinander verkehrten und die immer wieder besonders auf mich den 
Eindruck von Kühle, ja sogar von Kälte geübt hat. Arthur Schnitzler war gegen 
jede körperliche Berührung, wie das vertrauliche Handauflegen auf die Schulter, 
überaus empfindlich und ablehnend bis zur Schroffheit. Dennoch duldete er 
lächelnd, wenn Hofmannsthal gelegentlich in einer Art von Zärtlichkeit mit 
Schnitzlers schönem, seidenweichem Haar spielte. Eine schier unmeßbare Di- 
stanz hat Beer-Hofmann immer gewahrt. Einmal sagte er sogar: “Freunde? 
Freunde sind wir ja eigentlich nicht— wir machen einander nur nicht nervös.” 
Es war eine sonderbare Art schamvoller Zurückhaltung. Wir sind natürlich trotz 
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alledem Freunde gewesen und sind unser ganzes Leben lang miteinander ver- 
bunden geblieben.” 


To designate Bahr the leader of the young Moderns is to take him too 
literally, for Schnitzler, not to mention the other major participants in 
Jung-Wien did not consider him as such in any real sense, except that 
they generally deferred to his organizational ability whenever a program 
needed to be arranged. Nevertheless, Bahr did play an important lead- 
ing role in the artistic events of his day and exerted considerable influ- 
ence on the contemporary scene, for he served as a catalyst and used his 
seemingly boundless energy to enliven the artistic scene in Vienna. The 
Austrian critic, Josef Nadler, who assesses Bahr’s contribution more accu- 
rately than most commentators, summarizes his significance as follows: 


Hermann Bahr und die moderne österreichische Dichtung, das ist mehr ein 
Verhältnis von Mensch zu Mensch als von Zeitung und Buch. Er hatte mit vielen 
Menschen und mit nicht wenigen Freunden Umgang. Seine Persönlichkeit, das 
Gespräch ist das Geheimnis und das Mittel seiner Wirkung. Er hat keine Grund- 
sätze, sondern Ideen in Umlauf gesetzt. Die geistige Haltung Wiens zu seiner 
Zeit und also die Wiener Literatur seiner Tage ist zweifellos im wesentlichen 
sein Werk. Aber er hat sie wie alle großen Anreger nicht aus dieser Idee und mit 
den und den Zügen erzeugt. Er hat die Menschen einfach mit dem Willen und 
der Zuversicht angesteckt, etwas Rechtes zu machen. Er hat die Stadt in den 
Rausch des Schaffens versetzt. Er war für sie wie ein Trunk Weins, der zu allem 
fähig macht. Was dann daraus wird, muß jeder für sich verantworten.? 


Although only twenty-eight at the time of his decision to remain 
and work in Vienna, Bahr had already experienced an active and colorful 
life. He was born in the then provincial town of Linz in Upper Austria, 
the son of a solid, politically liberal, middle class Catholic family. While 
attending the Gymnasium at Salzburg, Bahr was influenced strongly by 
his Classics teacher, Josef Steger, and decided to continue the study of 
Classical philology at the University of Vienna along with law, which his 
father insisted upon. However, Bahr was soon caught up in the political 
currents of the time and entered enthusiastically into the new field of 
Nationalökonomie. He became a dedicated fraternity associate and then a 
member and an ardent follower of Georg Schönerer’s Großdeutsche ideas 
involving the reunification of Austria with Germany. 

After being relegated from the University of Vienna in May 1883 for 
his participation in a tribute honoring the death of Richard Wagner, 
which turned into an unlawful political rally, Bahr attempted to continue 
his studies in Graz and then in Czernowitz. At both universities his pro- 
German, anti-Austrian political views and his anti-Semitism again in- 
volved him in difficulties. At Graz he was refused permission to enroll, 
and at Czernowitz he was asked to leave voluntarily to avoid dismissal. 
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From 1884 to 1887, three of the most important years of his life,1° he 
studied Nationalökonomie under Adolf Wagner in Berlin and completed 
a dissertation on Marxist economic theory, which was rejected as un- 
suitable. Nervous strain resulting from overwork finally forced Bahr to 
withdraw without completing his degree. Between October 1887 and 
October 1888 he fulfilled his compulsory military service in Vienna. 
However, he was denied his commission as an officer because of his 
record of political activity, for he had continued during this period to 
contribute to such German nationalistic journals as Joachim Pernerstor- 
fer’s Deutsche Worte, Georg Schönerer’s Unverfälschte Deutsche Worte, Wolf- 
gang Heine’s Kyffhäuser, and Viktor Adler’s socialist periodical Gleichheit. 
As a reward for his “good behavior” during his military year Bahr’s 
father offered to support him for an additional year of study. Rather 
than return to Berlin Bahr chose Paris, which became an illuminating 
experience that caused a major shift in interest from politics to literature. 
After traveling through France and Spain to Morocco, Bahr was sum- 
moned in April 1890 by Arno Holz, the theorist of literary naturalism 
and the friend of his former Berlin days, to participate in the new literary 
movement in Berlin centered around Otto Brahm and the journal Freie 
Bühne für modernes Leben. Bahr responded eagerly and soon grew so 
overconfident that he thought he could challenge Brahm for editorial 
control of the journal. When his “Palastrevolution” failed, Bahr had no 
choice but to withdraw along with Holz and several others. After a brief 
trip to St. Petersburg with his friend, the actor Emanuel Reicher, Bahr 
decided to return home to Linz to decide what his next step would be. 
At this juncture came his meeting with the Jung-Wien group in 1891 
which he claims was responsible for holding him in Vienna. After re- 
maining a free-lance writer for a time with the help of financial support 
from his father, Bahr, who had been writing for the Deutsche Zeitung 
since the fall of 1892, officially replaced Ludwig Ganghofer as Burgthea- 
ter criticon 1 February 1893 and set about edifying and antagonizing his 
Viennese contemporaries in equal measure for the next twenty years. 
Bahr’s profession as a journalist, which he had to continue because 
he never earned sufficient income from his literary works to support 
himself as an independent writer, immediately shows a major difference 
between the direction of his career and the course followed by Schnitzler. 
Throughout his life Bahr remained essentially a journalist, who in some 
of his works attained a high level of achievement approaching true lit- 
erary artistry.!! Yet, despite approximately 120 volumes consisting of 
forty dramas, ten novels, five collections of Novellen, nine published vol- 
umes of diaries, eight volumes of theater criticisms and other essays on 
the theater, and forty-eight volumes of collected essays,!? he never suc- 
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ceeded in writing a single work of truly lasting literary significance. He 
is one of those literary figures who make their major impact on their own 
time, largely through the forcefulness of their dynamic personalities. 

In sharp contrast to Bahr, Schnitzler, who disdained dilettantism 
and feuilletonism, strove conscientiously throughout his career to main- 
tain the highest artistic standards in his writings. He played little active 
role in public affairs nor did he try to cultivate politicians as did Bahr. He 
preferred instead to make his social contribution through works of last- 
ing merit. Not only in this respect but also in artistic integrity, personal 
temperament, and general outlook there could hardly be a greater con- 
trast than between these two strong-willed individualists. 

Schnitzler was a dignified, cosmopolitan individual, who inclined 
to introspection, skepticism, and pessimism. He worked slowly, meth- 
odically, and conscientiously and made the highest demands on himself. 
Correspondingly he expected the same qualities in those about him. 
Since he hated sham and pose in any form, he was often dismayed and 
annoyed by Bahr’s enterprising journalism, for in the early years of his 
cultural campaign in Vienna Bahr constantly “discovered” new writers 
and heralded new literary sensations with almost every issue of the 
newspaper. !? 

A number of Bahr’s early notes to Schnitzler consist of requests for 
feuilletons, most of which apparently were ignored. At least Schnitzler’s 
answers, if he wrote any, have not been preserved. Schnitzler not only 
did not enjoy writing feuilletons, but he also felt that he did not possess 
the aptitude for this particular form. It is probable that his attitude was 
influenced by the low opinion he held of feuilleton writers and journal- 
ists in general. 

From the standpoint of social position, profession, and personality, 
Schnitzler had little in common with Bahr, for he was born and educated 
in Vienna and became a medical doctor like his father before him.14 He 
belonged to the well-to-do professional class and was relatively free of 
economic worry unlike Bahr, who, as mentioned, needed his journalistic 
activity to support himself. This upper middle class social standing and 
background was typical of the majority of participants in Jung-Wien, as 
has been indicated by Siegfried Trebitsch: 


Außer Hermann Bahr, der der Sohn eines Notars in Linz war und damit An- 
sprüchen seiner Kritiker entgegenkam, war nun einmal Hofmannsthal der Sohn 
eines Bankdirektors, Felix Salten und Peter Altenberg waren die Söhne von 
Kaufleuten, Beer-Hofmann, Stefan Zweig, Rudolf Kaßner, Egon Friedell und 
meine Wenigkeit die Söhne von Industriellen. Franz Werfel, der große Dichter 
und Seher in der alten Monarchie, stammte allerdings aus Prag und war, wie 
schon erwähnt, der Sohn eines Handschuhfabrikanten.'° 
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Hence, Bahr, who came from a middle-class background in Linz, 
who failed to complete his degree at the university, and who was not 
Jewish, was atypical of the Jung-Wien group. Moreover, the transition 
from province to metropolis experienced by Bahr was also not shared by 
most of the other Jung-Wien participants. For this reason Bahr’s descrip- 
tion of the development of his generation shows that he was thinking 
primarily of himself and probably of some other Berlin writers like Arno 
Holz more than of the Viennese of this period: 


Man wird unseren Ton von 1880 bis 1890 nie verstehen, wenn man nicht weiß, 
daß wir alle aus kleinen Städten waren, als Kinder in hellen stillen Stuben mit 
weißen Gardinen sorgsam behütet, in eine künstliche Welt von Treu und Red- 
lichkeit verhüllt. Nun aber aus diesem geistigen Biedermeierstil plötzlich ins 
Leben ausgestoßen, schrieen wir entsetzt auf. Seitdem sind wir älter und sind 
städtischer geworden. Was wir damals erst pathetisch, dann höhnisch ingrimmig 
angeklagt, nehmen wir jetzt mit einer Geduld hin, die weniger philosophisch 
als praktisch ist. Wir werden es nicht ändern; es scheint, daß wir den Glauben 
an uns verloren haben.!® 


Bahr possessed great intellectual curiosity combined with enormous 
physical stamina and endurance which enabled him to work beyond 
ordinary limits. On 18 March 189 in a letter to Schnitzler, who in the 
early years treated him medically on occasion, Bahr reminds the physi- 
cian when prescribing medicine to take into account his ‘““Ochsennatur”’ 
that responds only to the strongest stimuli. In addition to these qualities 
Bahr also inherited what he termed his Upper Austrian ‘‘Rauflust,” 
which caused him never to shy away from any fight either physical or 
intellectual. During the 1880’s and 1890’s he engaged in a number of 
duels, and he was wounded on at least two occasions, once in 1885 and 
again in 1896. This second duel caused Schnitzler to reassess the unpre- 
dictable Bahr and also brought him into closer sympathy. At the end of 
March 1896 Bahr was wounded when he fought in the place of a Jewish 
editor of Die Zeit, who had been insulted but could not challenge his 
detractor to a duel because of the Waidhofen decree which declared Jews 
“satisfaktionsunfahig.” Therefore Bahr, who was not Jewish, took the 
insult as his own and delivered the challenge. Olga Schnitzler describes 
Schnitzler’s reaction to this unexpected stand on principle by Bahr: “Er- 
staunlicher Vorfall: Bahr ist also nicht nur der Verkünder oft zweifelhafter 
Werte—an die er bald gar nicht mehr glaubt—er begibt sich selbst in 
Gefahr, wo es eine wahre menschliche Stellungnahme, eine echte Ges- 
sinnung zu verfechten gibt. Zum erstenmal empfindet Schnitzler wirk- 
liche Sympathie für ihn; von seinem Krankenlager fortgehend, überlegt 
er, ob er ihm nicht doch manchmal Unrecht getan hat.’’?” 

It is not difficult to comprehend Arthur Schnitzler’s surprise at Bahr’s 
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resoluteness, for the man who was known as the seismograph of his 
age, “der große Überwinder,” “der Proteus der Moderne,” “die Heb- 
amme der modernen Literatur,” “Portier der Literatur,” and “Verwand- 
lungskünstler’’18 among other things was a complete impressionist who 
not only prized his capacity to adapt to changed circumstances but who 
also prided himself on his ability to diagnose and embrace new trends 
well in advance of anyone else. His reputation in this regard earned him 
still another sobriquet as “der Mann von tibermorgen.” Bahr liked to 
refer to himself as “Herr von Adabei” to show his omnipresence on the 
cultural scene. To capture the essence of his seemingly chameleon-like 
personality and to stress that there was a constant center amidst the 
many external changes, he chose as his motto “Niemals und immer 
derselbe.” Although Bahr’s contemporaries saw him as unpredictable, 
changeable, and superficial, all of his activities were directed toward 
two substantial and important goals: to foster the arts and thereby raise 
the cultural level of Austria and to effect a close rapprochement of Austria 
with the Western world.!? 

Bahr’s greatest fear, he once confessed to Schnitzler, who berated 
him for his lack of consistency in his opinions, was to be considered 
boring. Partly for this reason, but largely because it was rooted in his 
character, Bahr generally went to extremes in everything he undertook 
and often tended toward overstatement to the point of bombast in his 
writings. In essence Bahr, who considered himself a propagandist for 
the arts, preferred to be provocative rather than accurate, exciting rather 
than solid. He lived and wrote with undeniable flair, and although this 
quality made him a colorful, prominent personality in his lifetime, it 
doubtless kept him from achieving his fullest potential as a creative 
artist of enduring value. He was a volatile, emotional man, flamboyant 
and extroverted, who sought a life of superlatives and exaltation. His 
main desire was to gain full measure from life (“Gebt mir volles Maß’), 
and, like most impressionists, he worried that he would miss the best 
that life had to offer. He was a born optimist with a great respect for life 
and a love of the outdoors. His favorite pastime was walking, and after 
he moved to Salzburg in 1913, he became a common sight on the slopes 
of the Untersberg, where his home, Schloß Arenberg, was located.?° 

Despite their differences in personality and temperament, in most 
major matters Schnitzler and Bahr shared a similar outlook which was 
held in common with the Jung-Wien circle. These young men were all 
liberals and imbued with a sense of cultural progress. In the beginning 
they were aesthetically oriented; but later, although they themselves 
never pursued any active involvement in politics, they came increasingly 
to the realization that political action was a more efficient and perhaps 
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the only effective way to bring about broad social change.?! Schnitzler, 
who did not often write essays and feuilletons like Bahr and Hofmanns- 
thal, seemed less concerned with such general cultural problems as the 
revival of the Austrian baroque tradition. Nor was he as radically anti- 
establishment and anti-aristocracy as Bahr, although he shared Bahr’s 
views about Austrian bureaucracy and censorship. As members of a 
transitional generation living in a period of social flux, they were both 
engaged in a search for new values that would lead to a better society in 
the future. 

Schnitzler and Bahr used different approaches in their search for 
values. Schnitzler was interested in establishing ethical and moral guide- 
lines for the individual, feeling that improvement in individuals would 
be reflected eventually in a betterment of society as a whole. By contrast 
Bahr worked on a broad front with nothing less than the ambition to 
create a general rise in the cultural level of the entire nation. Of the two 
Bahr was the slightly more multifaceted personality with a wider range 
of interests, which seemingly included everything but the physical sci- 
ences. His enterprising efforts on behalf of culture in Austria included all 
of the arts: literature, painting, sculpture, theater, music, dance, opera, 
and architecture. The price that Bahr paid for this breadth and scope 
was a commensurate lack of depth. The intellectual superficiality in 
much of Bahr’s writing was one of his weaknesses that Schnitzler ab- 
horred, for he himself, perhaps because of his scientific and medical 
training, preferred to be thorough in whatever he undertook. He worked 
cautiously and methodically, not pronouncing a work completed until 
he was satisfied with it. It is easy to see why Bahr’s intellectual adapta- 
bility irritated Schnitzler, who, before he really understood Bahr, was 
often annoyed by the apparent shallowness of his colleague’s convic- 
tions, as will be demonstrated presently. Bahr willingly compromised in 
small things if he felt that he was thus best serving the greater cause. 
Regardless of their differing approach to social problems, they shared 
one attribute: they did not take the easy path to success but followed 
their conscience despite criticism. 

Bahr, as he himself readily acknowledged, was by nature as much 
as by choice a propagandist for the ideas and the people that interested 
him. One of his most active pursuits in his zeal to foster cultural im- 
provement in Austria was the discovery and encouragement of young 
talent. Schnitzler, too, was often asked for his opinion of manuscripts; 
as the letters show, he occasionally referred hopeful young authors or 
their manuscripts to Bahr for his critical appraisal and recommendation. 
During his years in Vienna Bahr felt he had helped thousands of people: 
“Nur war ich mir dann doch das Beste meines Lebens schuldig geblie- 
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ben: ich hätte nicht Tausenden helfen können; ich möchte nicht auf das 
Gefühl verzichten, zwanzig Jahre lang der große Nothelfer der öster- 
reichischen Kunst gewesen zu sein, und trage dafür gern den Undank, 
mit dem dieses Geschäft nun einmal besteuert wird.”?? 

Bahr was essentially a journalist who took a personal approach to 
everything. His writings are basically subjective reactions to events and 
individuals. He was not a great original thinker; his strength lay in his 
ability to analyze, synthesize, and explain difficult concepts simply and 
clearly to others. In short, his role as a critic was that of an intermediary 
between art or the artist and the public. This feuilletonistic approach is 
also evident in Bahr’s literary works, which deal largely with the same 
topical themes found in his essays. As a result these works have in 
many instances lost their appeal today, for, when the issues faded, so 
did the works based on them. His writings today provide an excellent 
source of information about the cultural life of this period, but unlike 
those of Schnitzler they are little read for their intrinsic artistic merit. 
The works of Schnitzler, because they treat universal human problems, 
have not only withstood the test of time but also the adversity of preju- 
dice and narrow-mindedness. Only now are they beginning to be genu- 
inely appreciated for their literary merits. 

Schnitzler was no less committed personally to the problems he 
wrote about, but with his greater concern for artistic quality he concealed 
himself behind his characters to a greater degree. His works always end 
on a note of ambivalence or ambiguity, for the moral and ethical prob- 
lems about which he wrote have no clear-cut answers or solutions. In 
his treatment of character Schnitzler displayed the rational, dispassionate 
analysis of a clinical physician and scientific observer; at the same time 
he revealed the compassion for human beings of a good physician. 

The differences between the two men are revealed also in their 
manner of working. Schnitzler painstakingly wrote a number of drafts 
before he finally considered his works completed. He continually revised 
and polished his manuscripts until he felt satisfied with the result in 
both content and style. By contrast, Bahr wrote exceedingly fast, often 
dictating his works, and he devoted little time to rewriting or revising. 
Like the journalist he was, he cared more about presenting his views 
while a given issue was topical than in polishing his style for posterity. 
He possessed the gift of an extremely fluid, flexible, and lucid style, 
which suffers only from the flaw of verbosity and repetition, much of 
which could and probably would have been eliminated in a careful 
rewriting. 

Given their dissimilarity in temperament and outlook, it is not sur- 
prising that in their younger years the two writers were not overly at- 
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tracted to each other, although Schnitzler’s reaction upon first meeting 
Bahr was largely favorable, as he indicated in his diary on 26 April 1891: 
“Hermann Bahr im Kaffeehaus kennengelernt. Liebenswürdig freier 
Mensch, im Gesicht Roheit, Geist, Güte, Schwindelhaftigkeit.”?3 Even 
at this first encounter Schnitzler was able to detect the negative quality 
in Bahr that enabled him to change his ideas with such facility and 
without concern for consistency. 

The relationship started off well, and they made an effort to be 
agreeable. They saw each other almost every day in the Cafe Griensteidl, 
and Schnitzler attended lectures and readings by Bahr with favorable 
reactions for the most part. Bahr, too, approached Schnitzler in friendly 
fashion and with appreciation of his talent, as Schnitzler noted in his 
diary: “Bahr: Die Oesterreicher haben mehr Talent als die Deutschen. 
... Ich bin ihm z.B. lieber als Hauptmann, etc.” (TB, 9 October 1892). 
Yet earlier Bahr had more or less categorized Schnitzler in the manner in 
which he continued to view him throughout the 1890’s, apparently with- 
out too much offense to Schnitzler at this early stage. In his diary Schnitz- 
ler writes: 


In der Mod[ernen] Kunst: Bahr über Osterr[eichische] Künstler. 3 Talente unter 
den Jungen, Loris, Dérmann, ich.—Uber mich (er hatte sich vor ein paar Wochen 
schon entschuldigt, weil er damals Märchen noch nicht gekannt hatte): “Da ist 
einmal Alrthur] S[chnitzler], ein geistreicher, zierlicher, sehr amüsanter Causeur, 
ein bißchen leichtsinnig in der Form, und nicht allzu gewissenhaft, vielerlei 
versuchend. Ich habe das Gefühl, daß er tiefer ist, als er sich gerne gibt und 
hinter seiner flotten Grazie schwere Leidenschaft verbirgt, die nur noch schüch- 
tern und schamhaft ist, weil sie erst zu festen Gestalten reifen will.’ (TB, 10 
February 1892) 


Gradually Schnitzler became annoyed by many examples of Bahr’s 
apparent lack of principle as a critic and became outspokenly critical of 
Bahr’s inconsistency and shallowness, as Olga Schnitzler reports: 


Gewiß, Bahr wirkt sofort ermutigend; aber warum muß er, der seine Erlebnisse 
und Ideen oft so lebendig zu formulieren versteht, neben einer Menge von 
unmittelbar gesehenen Dingen so viel Schiefes sagen? Seine paradoxen Bemer- 
kungen bringt er plötzlich vor, wie um seine Zuhörer absichtlich zu reizen, 
wobei seine funkelnden Augen spöttisch blinzeln, sein Linzer Dialekt von noch 
mehr Zischlauten durchsetzt ist als gewöhnlich. Begegnungen voll schwanken- 
der Sympathie . . . denn Schnitzler verhehlt durchaus nicht, daß Bahr ihn 
zuweilen ungeduldig macht. ** 


It is true, as this quotation makes clear, that Bahr frequently took a 
position on an issue out of a spirit of negation. This tendency is further il- 
lustrated by a comment in Schnitzler’s diary: “Bahr findet Schmetterlings- 
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schlacht bestes Stück Sudermanns, da es alle für das schlechteste halten” 
(TB, 7 October 1894). On 8 October 1894 Schnitzler reports that Gustav 
Schwarzkopf, a journalist whom Bahr disliked (the feeling was mutual), 
said to Bahr: “Woher nähmen Sie denn das Material zu Ihren Kritiken, 
wenn Sie nicht gerade das Gegenteil von den andern sagten” (TB, 8 
October 1894). On 17 October 1894, after he had seen Sudermann’s play 
performed, Schnitzler stated categorically: “Bahr ist ein unehrlicher Kri- 
tiker.” A lengthy diary entry of 18 October 1894 recording a conversation 
with Bahr further reveals Schnitzler’s attitude toward the subjective 
manner with which his colleague approached criticism: 


Bei Bahr Vorm{ittag]; ihm “Witwer” gebracht. Uber Schwarzkopf, den er haßt, 
der nur kleines gelten läßt und großes herabzieht. Ich entgegne heftig. Bahr: 
Grad dem würd ich sagen, ich hab 5000 Abonnenten. (Zeit [Die Zeit], die seit 6. 
erscheint.) Ich: “Und er würde sagen, du lügst—und du würdest dann schimp- 
fen: Jetzt sagt der Schw[arzkopf], daß ich lüg—so eine Gemeinheit.” Bahr: “Und 
du würdest sagen: Merkwürdig, wie der Journalismus verdirbt—jetzt ligt der 
mich auch schon an— Und Hugo [von Hofmannsthal] würde im nächsten Mo- 
ment schon vergessen haben, ob 500—oder 50,000—das ist das hübscheste”’!— 
Ich: ”Antipathien begreif ich—aber die paar Menschen, die existiren, sollten 
sich doch verstehen”! Bahr: “Schwl[arzkopf] ist kein Mensch”. — Dann:—Bahr: 
“Von der Dilly [Adele] Sandrock hat’s mir grad sehr gut gefallen, daß sie findet, 
Hugo ist ein Trottel. Ich sag in solchen Fällen: Gewiß, du hast ganz recht. Das ist 
Individualfität], das gefällt mir’’! —Ich: “Wenn ein Börsianer so was sagt, —gut— 
aber sagt’s einer, der die Pflicht hätte, das Gute zu verstehen und zu würdigen, 
und nur zu faul dazu ist—so sage ichs ihm eben”. Er: ‘“Freundschaftspose”’!— 
Er: “Wenn nächstens der Bh. [Beer-Hofmann] was Schlechtes macht, so lob ich 
ihn doch, nur um den Schwlarzkopf] zu ärgern”. —Ich: “Und du willst ein 
Kritiker sein”’?—-Er: “Ah, was”!—Ich: “Du begnügst dich damit ein Indiv[idu- 
alist] zu sein!”’—Er: [Emanuel] Reicher hat in [Ludwig] Fuldas Kameraden [Die 
Kameraden, 1895] den Führer der neuen Richtung und Ehebrecher in meiner 
Maske gegeben”. Ich: “Vielleicht nur wegen des Ehebruchs und nicht wegen 
der Literatur””?— (TB, 18 October 1894)?5 


At the time of his arrival on the literary scene in Vienna in 1891, 
Bahr was particularly impressed with himself because of the notoriety 
he had earned in Berlin with his two realistic, politically oriented plays 
Die neuen Menschen (1887) and Die große Sünde (1888), both of which had 
produced theatrical scandals. In addition, his account of his Russian 
trip, Russische Reise (1891), had appeared, and his four-act comedy, Die 
häusliche Frau, had received its premiere in Berlin on 8 June 1892. On the 
basis of these credentials it is small wonder that Bahr considered himself 
a literary celebrity of considerable prominence.” Moreover, he had pub- 
lished his decadent artist’s novel, Die gute Schule (1890), that had been 
serialized from April to June 1890 in the journal Freie Bühne für modernes 
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Leben, as was his second novel, Neben der Liebe, prior to its book publica- 
tion in 1893. He had also completed a comedy, La Marquesa d’Amaegui 
(1888), which was performed in Linz, a two-volume collection of essays, 
Zur Kritik der Moderne (1890-1891), a volume of prose sketches, Fin de 
siecle (1890), a mixture of political parables and decadent erotic vignettes 
that was confiscated by the police, and above all the perversely erotic 
drama, Die Mutter (1891), which followed the precept of épater le bourgeois. 

In 1894 Bahr published an assessment of himself and his capabilities 
that best conveys the self-assurance almost to the point of arrogance 
that allowed him to feel superior to the other Jung-Wien writers and that 
characterized his behavior during the 1890's in Vienna: 


Man vergißt, daß ich in einem Punkte anders als die Anderen und für mich bin. 
Die Anderen stellen ihre Natur auf eine einzige Note, und auf diese Note allein 
stellen sie ihr Werk; sie von allen Mischungen zu scheiden, frei und unverhohlen 
zu gestalten, wirksam zu erschöpfen ist ihr Trieb. Aber mich treibt es, die Fülle 
der Noten, den Schwall und Strudel ihrer zischenden Fluth, ihren bunten Sturm 
zu formen; nicht eine einzelne reizt mich, sondern das Flirren und Flackern 
ihrer bewegten Menge nur, wie sie sich berstend streifen, stoßen und reiben; in 
den Grund will keiner dringen, aber die ganze Fläche dieser breiten Zeit möchte 
ich fassen, den vollen Taumel aller Wallungen auf den Nerven und Sinnen. Das 
ist mein Verhängnis. Deswegen werde ich nie ein Gefolge ergebener Bewunderer 
haben; man bewundert ja schließlich an Anderen doch immer nur sich selbst, 
was man mit ihm gemein hat; aber in mir findet jeder mehr als sich selbst, und 
es bleibt ein fremder Rest, der die letzte Näherung verwehrt. Doch darf ich mich 
trösten, weil es immerhin ein hübscher Gedanke und schmeichelhaft ist, daß 
zwischen Wolga und Loire, von der Themse zum Guadalquivir heute nichts 
empfunden wird, das ich nicht verstehen, theilen und gestalten könnte, und 
daß die europäische Seele keine Geheimnisse vor mir hat.?? 


When he compared his travels and literary accomplishments with 
the young writers in Vienna, most of whom had published very little as 
yet, Bahr saw no reason for modesty. Schnitzler, for example, had by 
1891 published (in addition to a number of scientific papers) various 
poems, several scenes from Anatol, and the short prose works Amerika, 
Der Andere, and Mein Freund Ypsilon, for the most part in Fedor Mamroth’s 
literary journal An der schönen blauen Donau. He had also published his 
drama Das Märchen as a stage manuscript. This perspective helps to 
make understandable why Bahr in his essay on “Das junge Oesterreich” 
displayed his feelings of superiority toward Schnitzler by describing him 
rather patronizingly as an excellent writer but of limited talent and range: 


Arthur Schnitzler ist anders. Er ist ein großer Virtuose, aber einer kleinen Note. 
Torresani streut aus reichen Kriigen, ohne die einzelne Gabe zu achten. Schnitz- 
ler darf nicht verschwenden. Er muß sparen. Er hat wenig. So will er es denn mit 
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der zärtlichsten Sorge, mit erfinderischer Mühe, mit geduldigem Geize schleifen, 
bis das Geringe durch seine unermüdlichen Künste Adel und Würde verdient. 
Was er bringt, ist nichtig. Aber wie er es bringt, darf gelten. Die großen Züge der 
Zeit, Leidenschaften, Stürme, Erschütterungen der Menschen, die ungestüme 
Pracht der Welt an Farben und an Klängen ist ihm versagt. Er weiß immer nur 
einen einzigen Menschen, ja nur ein einziges Gefühl zu gestalten. Aber dieser 
Gestalt gibt er Vollkommenheit, Vollendung. So ist er recht der artiste nach dem 
Herzen des “Parnasses”, jener Franzosen, welche um den Werth an Gehalt 
nicht bekümmert, nur in der Fassung Pflicht und Verdienst der Kunst erkennen 
und als eitel verachten, was nicht seltene Nuance, malendes Adjectiv, gesuchte 
Metapher ist.?® 


In the continuation of his appraisal, Bahr further examines Schnitz- 
ler’s artistic scope and accomplishment: 


Der Mensch des Schnitzler ist der österreichische Lebemann. Nicht der grosse 
Viveur, der international ist und dem Pariser Muster folgt, sondern die wiener- 
isch bürgerliche Ausgabe zu fünfhundert Gulden monatlich, mit dem Gefolge 
jener gemüthlichen und lieben Weiblichkeit, die auf dem Wege von der Grisette 
zur Cocotte ist, nicht mehr das Erste und das Zweite noch nicht. Diesen Winkel 
des Wiener Lebens mit seinen besonderen Sensationen, wo sich wunderlich die 
feinsten Schrullen einer sehr künstlichen Kultur und die ewigen Instincte des 
menschlichen Thieres vermischen, hat er künstlerisch entdeckt und er hat ihn, 
indem er ihn gleich zur letzten Vollkommenheit des Ausdrucks brachte, künst- 
lerisch erschöpft. Es ist ihm gelungen, was die Goncourts als Beruf des Künstlers 
setzten: apporter du neuf; und es ist ihm gelungen, die definitive Form seiner 
Neuerung zu geben. Das ist sehr viel. Gerade heute können es Wenige von sich 
sagen. Nur darf er freilich, weil sein Stoff ein weltlicher, von der Fläche der Zeit 
ist, Wirkungen in die Tiefe der Gefühle nicht hoffen, und von seinem feinen, 
aber künstlichen Geiste mag das Wort des Voltaire von Marivaux gelten: Il sait 
tous les sentiers du coeur, il n'en connait pas le grand chemin.?? 


Yet, Bahr finally defends his friend, insisting that the Burgtheater should 
perform Das Märchen: 


Ich verstehe sehr gut, daß Manchen das nicht genügt. Ich verstehe nur nicht, 
daß man es an den Franzosen preist, aber an einem Wiener schmaht. Im “Ana- 
tol” sind ein paar Sachen, die den Vergleich mit den besten Meistern der Gattung 
vertragen und an flüssiger Anmuth, herbem Dufte, heiterer Melancholie Aure- 
lien Scholl, Henri Lavedan und diesen vergötterten Courteline nicht zu scheuen 
haben. So wäre es wohl Pflicht der Directoren, einmal ihre Kraft auf der Bühne 
zu prüfen. Es wäre Pflicht der “Burg”, das “Märchen” zu bringen, das ja nun 
wenigstens am “Volkstheater” endlich kommen soll. 3° 


When Das Märchen premiered at the Deutsches Volkstheater on 1 
December 1893, Bahr was on hand to review it; and although he was not 
so bluntly condescending as in the article just quoted, his review was 
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not pure praise. First Bahr paraded his knowledge of the requirements 
of the stage, and then he demonstrated the failings of the play as a stage 
work in terms of the framework he had established. Despite its technical 
weaknesses Bahr at least granted the drama artistic merit: ‘‘Ktinstlerisch 
ist es ohne Zweifel, weil es kann, was es will, und ohne Rest seine Ge- 
fuhle, seine Absichten formt. Fraglich mag es nur scenisch sein, ob das 
literarisch unanfechtbare Werk auch theatralische Kraft hat.”31 

Understandably, Schnitzler resented Bahr’s patronizing attitude, not 
to mention his left-handed praise. Their relationship continued to alter- 
nate between periods of closeness and vexation usually resulting from 
some insult or other aggravation caused by Bahr. Only after a decade of 
personal and professional association did Bahr and Schnitzler overcome 
their mutual suspicions and reservations about each other and achieve 
an understanding that was akin to genuine friendship. As Bahr later 
admitted: “Der reichen Begabung Schnitzlers bin ich erst nach Jahren 
zögernd ganz gerecht geworden.’’3? During the 1890’s he continued to 
describe Schnitzler as a limited artist,?3 and it is possible that his views 
helped set the tone of Schnitzler criticism that has prevailed to some 
degree to the present day. It is certain that Schnitzler grew tired of being 
constantly underestimated by Bahr and by everyone else. His exaspera- 
tion shows in the following diary entry: 


Im Kaffeehaus,—Richard [Beer-Hofmann], [Felix] Salten.—Gestriger Vortrag 
von Bahr “Das junge Oesterreich” wurde besprochen. Wir, d.h. Bahr, [Karl] 
Torresani, Richard, ich sind abgethan (‘‘demtitige, gothische Figuren”) Richard, 
der vielleicht noch in die nächste Periode hineinragen wird, ich, der aus sehr 
kleinen Anfängen zu sehr schönen vorgeschritten und dessen “Sterben” wohl 
zwanzig Jahre dauern wird—da sind nun Hugo [von Hofmannsthal], der aber 
jetzt nicht schreibt—und [Leopold von] Andrian, mit dessen “Garten der Er- 
kenntnis’’ Europa sich in den nächsten Wochen beschäftigen wird. — Welch ein 
ordinärer Schwindler.—(TB, 14 March 1895) 


It is not clear here whether Schnitzler is referring to Bahr or Salten, but 
presumably he means Bahr, for a few days later on 17 March 1895 he 
returned to the subject of Andrian’s prose fragment after reading it: 
“Las das Buch Andrians.—Spuren eines Künstlers, schöne Vergleiche. 
— Keine Gestaltung, Affectation, Unklarheiten. —unreifer Loris—nicht 
reifer Goethe, wie Bahr sagte.—Es mit [Beer-Hofmanns] “Kind” oder 
[Schnitzlers] “Sterben” vergleichen ist dumm und frech. —’ 
Nevertheless, Schnitzler seems to have been attracted to Bahr despite 
his annoying mannerisms and aggravating tactics. While this friendship 
never became as close as that between Schnitzler and Beer-Hofmann, 
where greater mutual respect existed, it eventually developed into one 
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of the closer associations within the Jung-Wien circle. Schnitzler could 
become upset if Bahr did not greet him warmly enough: “’Charakteri- 
stisch für mich: Ich war im Theater fast verstimmt, daß mich Bahr kühl 
zu grüssen schien” (TB, 14 September 1894). Schnitzler could also be- 
come annoyed if his other friends seemed to draw too close together: 
“Tag kleiner Empfindlichkeiten; ärgerte mich über den freundschaft- 
lichen Verkehr Hugos und auch Richards mit Bahr” (IB, 6 November 
1895). Yet, he never lost sight of Bahr’s limitations, as a diary entry of 25 
March 1895 reveals: “Bei mir Loris, Richard, Schwarzkopf. —Über An- 
drians Buch, das Hugo überschätzt und über Bahr, den er mindestens 
ethisch überschätzt. — 

An indication of the closeness of the friendship is the number of 
letters, particularly in the early years, when in addition they saw each 
other frequently. The correspondence consists of 131 letters and post- 
cards of Schnitzler to Bahr (two letters from Olga Schnitzler are also 
included here) and approximately 188 letters and postcards of Bahr to 
Schnitzler. The reason for the considerable discrepancy is that many of 
Bahr’s communications are merely notes requesting either a contribution 
for his newspaper or a new prose work that he could include in one of 
his many public readings. There are also a number of brief acknowledg- 
ments indicating the receipt of a manuscript or the gift of a published 
work from Schnitzler. Other short notes merely suggest the need or de- 
sirability of meeting. Such letters rarely required an answer. It is also 
possible that a number of letters and cards to Bahr from Schnitzler were 
either not preserved by the recipient or were simply lost subsequently. 
Bahr’s first letter is dated 22 December 1891, but the first letter from 
Schnitzler is dated almost two years later on 3 November 1893. 

The correspondence covers a period of forty years, extending from 
the first note of Bahr dated 22 December 1891 to the last letter by Schnitz- 
ler written on 5 September 1931, approximately a month before his 
death (21 October 1931). The majority of the letters fall into the period 
from 1893 to 1913, when they lived in fairly close proximity in Vienna, ?* 
saw each other frequently, and were closely united by their literary ac- 
tivities and mutual friends. After Bahr left Vienna to live in Salzburg 
from 1913 to 1922 and thereafter in Munich until his death on 15 January 
1934, the two men drifted apart and maintained minimal contact. They 
saw each other only infrequently and seemed to find little occasion to 
write. Yet the few letters of the later years indicate that they maintained 
an awareness of each other’s activities through their published writings 
and probably by reading about each other in critical essays and reviews. 

The letters provide a limited survey of the lives of the two men, and 
while they do not by any means touch upon the full range of their indi- 
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vidual endeavors—particularly the later years are poorly covered—they 

still make it possible to trace and document the association and friend- 

ship of Schnitzler and Bahr to a degree not possible previously. Apart 

from the topics already mentioned, the letters show that during the early 

years they never failed to congratulate each other on the publication of 

new works and on premieres of their plays. They exchanged information 

about possible French and Italian translators for their works, and in later 

years they discussed the possibilities for film versions. There is little dis- 

cussion of a personal nature about mutual friends, and there is a mini- 

mum of small talk in general. The attempts of Bahr and Schnitzler to help 
Peter Altenberg, particularly when he was institutionalized in 1913, and 

Bahr’s problems with the polemicist Karl Kraus are mentioned.?5 Per- 

sonal matters, such as the marital problems each man suffered through 

(the first marriage for each ended in divorce) are also kept to a minimum. 

There is little commentary on the war, for there is almost a total hiatus in 
the correspondence between 1914 and 1918, when Bahr was connected 

with the Burgtheater for a few months from 1 September to 31 October 

and resided temporarily in Vienna once again. 

More importantly, the correspondence provides valuable insights 
into individual works in the frank exchanges of views that are made, 
both when they criticize each other’s works and when they provide a 
justification in rebuttal to such criticisms. In addition, these letters pro- 
vide first-hand documentation concerning the problems of censorship 
and of the anti-Semitism faced by Schnitzler and other Jewish writers at 
this time. Finally, the many expressions of personal regard provide a 
good indication of the friendship that evolved between these two lead- 
ing artistic personalities. 

The tone of the letters helps to provide a key to understanding their 
association. In the early years the letters are sometimes frank to the 
point of being almost insulting. It would seem that either they felt so 
secure in their relationship that they could ignore normal tactfulness or 
that they were not really close friends and therefore were not overly 
concerned about the other’s feelings. This latter view is probably closer 
to the truth. Around 1900 the tone gradually becomes warmer, and the 
early undercurrents of competitiveness and hostility are no longer pres- 
ent. The cordiality on both sides seems genuine, even if something is 
subtracted for ordinary politeness. When in later years they both stress 
in rather sentimental fashion how much they miss seeing each other, 
they probably mean this sincerely. Yet after 1913 Bahr rarely mentions 
Schnitzler in his essays or published diaries, and similarly Schnitzler 
makes little reference to Bahr in his diary. They did enjoy each other’s 
company, which is another way of saying that Schnitzler appreciated 
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Bahr as a human being but never came to respect him particularly as a 
writer or critic. Bahr for his part eventually revised his opinion of Schnitz- 
ler and developed a great admiration for his friend both as a writer and 
as an individual. However, Bahr seemed incapable of committing him- 
self to true, lasting friendship. He gave himself totally to people, ideas, 
and causes but generally only for short periods of time. Olga Schnitzler 
captures this characteristic of Bahr very well when she writes: ‘“Vollends 
dieser Bahr: nachdem er stundenlang seine glänzende ironische mutwil- 
lige Beredsamkeit entfaltet hat, steht er auf, geht weg, nimmt sich so 
leicht und restlos zurück, daß man nie recht weiß, wozu er wirklich 
steht, woran er hängt, wo er wurzelt.’’36 

As mentioned, some of the early exchanges are quite sharp. For 
example, in letters dated 22 October 1894 and 23 July 1895 Bahr rejected 
Schnitzler’s prose works “Der Witwer”37 and “Geschichte von einem 
greisen Dichter”’38 in candid terms that would put anyone on the defen- 
sive, describing these novellas as weak, contrived, and depending on 
superficial technique for their effect. In 1899 they had a particularly 
sharp exchange when Bahr requested the one-act drama Die Gefährtin 
for Die Zeit and then declined to publish it because it had been per- 
formed in the meantime. Bahr claimed that Schnitzler had misunder- 
stood him, but Schnitzler refused to let the facts be distorted (see letters 
23 and 24). 

A more substantive dispute occurred over the question of whether 
an editor or public reader, as Bahr often was of Schnitzler’s works, has 
the right to alter the material he is using to suit his own needs and pur- 
poses. Schnitzler’s attitude reveals a change in this regard, probably 
resulting from his increased self-confidence as a writer. In a letter of 3 
November 1893 concerning a feuilleton he has written Schnitzler permit- 
ted Bahr some editorial freedom and is not in principle against changes. 
However, approximately two years later (17 July 1895) he specifically 
forbids Bahr to make any deletions or alterations in his manuscript on 
his own responsibility. After another period of two years (11 November 
1897) his injunction against any tampering with his texts becomes virtu- 
ally an ultimatum: “Hiermit will ich also Deine eventuellen Kürzungsi- 
deen im Mutterleib erwtirgen.” Bahr certainly did not wish to antagonize 
the man who supplied him with much of the material for his readings, 
and he prudently acquiesced to Schnitzler’s demand but without chang- 
ing his own viewpoint. With his usual flexibility Bahr maintained that as 
a matter of principle an editor or reader must be able to modify a manu- 
script but that in this case the wishes of his friend took precedence. This 
is Bahr the editor talking, for as a writer Bahr resented any changes in 
his own manuscripts. In a stand on that very principle he had even 


18 The Letters of Schnitzler to Bahr 


resigned from the Deutsche Zeitung in 1894 to protest changes made 
without his permission in his submitted copy.?? One of the motivations 
behind his joining Heinrich Kanner and Isidor Singer in founding the 
newspaper Die Zeit, which began publication on 1 October 1894, was the 
freedom from editorial control that he would thereby obtain. 

Despite their differences and disputes, Schnitzler and Bahr saw 
each other frequently during the 1890’s and began using the informal 
“Du” to each other at a New Year’s party held on 31 December 1893 at 
the home of Adele Sandrock.*° This was not a common practice of 
Schnitzler (indeed, he entered into such informality again only with the 
actor Josef Kainz and the writer and critic Felix Speidel*! on 31 January 
1907), and Olga Schnitzler feels that even in Bahr’s case he was more or 
less forced into it by the circumstances of this particular festive occasion: 


Eines Abends, in lustiger Gesellschaft, wird allgemein Bruderschaft getrunken; 
und Schnitzler, sonst immer auf gemessene Entfernung bedacht, kann sich dies 
eine Mal nicht entziehen. Das war wohl die Ursache, daß er in späteren Jahren 
jedes freundliche Angebot auf Bruderschaft immer wieder mit der Bemerkung 
ablehnte, er sei nur eines Menschen Duzbruder geworden, und den hätte er zu 
jener Zeit nicht leiden können. Und wirklich: im Kreis der Freunde ist es in all 
den vielen Jahren nie mehr zu solcher Verletzung der Distanz gekommen.*? 


It is true that Schnitzler later regretted his impulse, but at the time it 
could not have been regarded as a serious mistake. In fact, he could not 
have considered it as especially significant, for he failed to describe the 
event or his personal reactions to it at any length in his diary, noting 
only on 31 December 1893 as an afterthought: “(Vorher bei Dilly [his pet 
name for Adele Sandrock], Brüderschaft, auch mit Bahr)” During 1894 
Schnitzler and Bahr seemed to be very good friends, and in May Bahr 
joined Schnitzler in Munich, where they spent two days sightseeing. 
They must have had a memorable time, for fourteen years later, in 1908, 
Schnitzler reminded Bahr of their Munich visit (see letter 99). 

Bahr, who initially addressed Schnitzler in his letters as “Lieber 
Herr Dr.,” “Lieber Dr.,” or “Lieber Freund,” shifts to “Lieber Arthur” 
on 20 April 1894, and, except for a few occasions when he addresses him 
as Thuri, this first name salutation continues throughout the remaining 
years of the correspondence. Similarly, in the few letters prior to 1894 
Schnitzler addressed Bahr as “Lieber Freund” and thereafter as “Lieber 
Hermann.” 

Despite their friendship Bahr did not alter his patronizing critical 
view of Schnitzler’s works. In his diary for 16 October 1894 Schnitzler 
records his annoyance at hearing Bahr make one of his uninformed 
hasty judgments during a discussion of Liebelei with Hofmannsthal: 
“Charakteristisch—ohne Stück gelesen zu haben, findet er [Bahr] es 
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fürs Raimundth[eater].” On Sunday, 28 October 1894, Bahr visited 
Schnitzler to return the manuscript of Liebelei, which Schnitzler had 
given him to read that morning: “Fand: liter[arisch] sehr gut; auch Büh- 
nenwirkung—Kassenerfolg nicht. —Kritik wird loben—der ärgste Feind 
nichts dran aussetzen, aber auch der enthusiastische Freund nicht sagen: 
Prophet ist gekommen.” Apparently this high-handed approach proved 
too much for Schnitzler on this occasion, and, as he recorded in a con- 
tinuation to his diary entry for 28 October 1894, he proceeded to have a 
frank talk with Bahr: 


Er blieb zwei Stunden und ich sagte ihm so ziemlich alles, was ich gegen ihn auf 
dem Herzen hatte. Ungerechtigkeit; seine Manier, der Wahrheit die Stimmung, 
die Laune, Antipathie, Sympathie, Rhythmus eines Satzes aufzuopfern. Er ge- 
steht zu; sei von einer ewigen Angst gequalt, langweilig zu werden.—Uber 
seinen Vortrag nachstens,—wir plauderten so gut wie noch nie. Ich hatte die 
Empfindung, daß ich und die Idee meiner Aufführung an der Burg ihm viel 
sympathischer geworden sei. (TB, 28 October 1894) 


Although the final remarks seem to suggest that Bahr was respon- 
sive to Schnitzler’s protestations, in fact he did not change his attitude 
toward Liebelei, which he felt did not belong in the Burgtheater. Bahr 
had considerable influence on Max Burckhard, the director of the Burg- 
theater, but in this instance his recommendation probably would have 
made little difference in whether the play was accepted or not, for Burck- 
hard was also a good friend of Schnitzler’s and a neighbor as well, living 
in the same house. There was some difficulty in getting Sandrock to 
perform in Liebelei, for in the meantime Schnitzler had broken with her 
because of her betrayal of him with Felix Salten. Both Bahr and Burck- 
hard interceded, and Sandrock, who was under contract to the Burg- 
theater, finally agreed to accept a part.*? Nevertheless, Bahr remained 
unconvinced of the play’s merits, even after he saw it performed, as his 
review shows.** 

It was not until after 1900, when both men were approaching forty 
years of age, that increased maturity and understanding enabled them 
to accept each other as they were and made it possible for them to 
establish a solid basis for a lifelong friendship. This does not imply that 
they became less critical. They viewed the world too differently and 
were too independent-minded ever simply to accept each other’s view- 
point. But they had grown more tolerant and could appreciate each 
other’s qualities although they continued to disagree on various ideas 
and attitudes. Not to be overlooked, of course, is the important fact that 
they were no longer in competition, having both gained in self-confi- 
dence as a result of the success they had both achieved as writers, each 
in his own individual way. 
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As Schnitzler continued to produce successful dramas and prose 
works of literary quality, Bahr had to acknowledge the error of his initial 
judgment of Schnitzler’s limited talent as enunciated in his article “Das 
junge Oesterreich” of 1894, and he revised his opinion to correspond to 
his new understanding. He reviewed a number of Schnitzler’s early 
dramas“®° in his capacity as a theater critic and, while he was not averse 
to pointing out what he considered to be flaws in these works both 
technically and thematically, his reviews are on balance favorable and 
friendly, although they do not contain excessive praise. From present 
perspective it would be surprising if his reviews had not been at least as 
favorable as they were. As a journalist and theater critic Bahr had an 
excellent opportunity to help publicize his literary friends through fa- 
vorable reviews of their works. Indeed, he did try to popularize any 
number of minor writers in this way, and the critic Karl Kraus frequently 
attacked Bahr for allegedly misusing his position as a critic to support 
his friends with undeserved praise.*® 

Still, Schnitzler did not feel that Bahr’s reviews were overly flatter- 
ing, and he certainly did not share Kraus’s viewpoint about preferential 
treatment. In fact, Schnitzler pointed out to Bahr (letter 4) that his re- 
view of Liebelei had been cited by another critic, Emil Peschkau, to sup- 
port his own negative judgment. Two factors limited Bahr’s praise of 
Schnitzler at this time: he seemed genuinely convinced that Schnitzler’s 
talent was limited, and he wished to prevent the impression of favorit- 
ism for his friends, precisely to avoid the charge by other hostile critics 
that the Jung-Wien group was a clique. If the latter idea motivated his 
actions it was a vain hope; both men knew that the idea of a clique was 
well established, as references in the letters indicate. For example, on 4 
April 1903 Bahr expressed the wish to dedicate a volume of his theater 
reviews, Rezensionen (1903), to Schnitzler. Since he recognized that his 
public display of friendship might foster the notion of a clique, he indi- 
cated that he would understand if Schnitzler preferred to decline the 
dedication. However, Schnitzler graciously accepted Bahr’s good will 
gesture; he commented on 6 April 1903 that whatever they did or did 
not do the public would accuse them of being a clique anyway. 

On the whole Bahr strove for objective assessments in his role as a 
critic, but always within a relative framework of his own design. Like 
the French critic Jules Lemaitre, whom he emulated, Bahr could never 
resist relating every subject to himself and his particular interest of the 
moment and evaluating it in impressionistic terms. Thus his reviews 
were subjective in terms of his immediate perspective of the work but 
were objective in the broader framework of his cultural plan. Bahr tried 
to explain his critical approach to Schnitzler, who was, as he knew, 
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extremely vexed by his review of Liebelei.*” Schnitzler recapitulated the 
conversation in his diary: 


Nachmjittag] Bahr da.—Hatte vorher telephonirt.—Ich hatte Angst: von da 
nichts gutes.—Brachte mir vom Regiecolleg. des Rmdth. [Raimund-Theater] 
Antrag nächstes Stück, wollte auch ev[entuell] das Märchen; könne selbst En- 
gagem[ent] vorschlagen etc. —Dann sagte ich: “Da du schon einmal bei mir, 
können wir uns aussprechen.”—Ich erklärte ihm, wie er persönlich und sachlich 
ungerecht gegen mich gewesen etc. Er: “Ich schwanke dir gegenüber. Heuer 
Hugo [von Hofmannsthal] einmal zu mir, von dir.” Ich sagte ihm: “Was stecken 
S’ denn immer bei dem S[chnitzler]—der ist kein Künstler, das ist höchstens ein 
Feuilletonist.” Hugo drauf: “Das ist nicht wahr—mir ist er ja auch manchmal 
zuwider—dann aber—ein Mensch, der sich so tief z.B. mit dem Tod befasst, ist 
kein kleiner Mensch—u.s.w.” “—Ich weiss ja, dass ich mich geirrt habe”’— sagte 
Bahr dann. — “Ich hab auch dem [Max] Burckhard gesagt, ich muss 2 Feuilletons 
über die L[iebelei] schreiben—eins wenns durchfällt, wo ich ihn riesig lob’ und 
eins wenns gefällt, damit ich mich mit ihm auseinandersetz.’—Ich: “Warum 
unterschlägst du aber direct Sachen z.B. Figur des Weiring.” Er: “Propaganda- 
natur, —muss corrigiren, Wochenschrift etc. —Es haben mir ja Leute gesagt, 
dass uns das Feuilleton auf immer auseinander brachte—aber ich hab mir gleich 
gedacht: nein. — Offenbar sind wir so gegen einander, weil wir gleichaltrig sind 
etc.’”— (TB, 21 January 1896) 


Bahr’s approach to criticism sounds at first like a continuation of his 
youthful willingness to debate either side of a given question, for he felt 
he could prove anything while believing nothing. Yet, this principle of 
constructive propaganda animates and informs much of his writing and 
becomes understandable (if not always acceptable) in terms of his cul- 
tural ambitions for Austria. For at the center of his various activities 
remained the firm dedication to raising the cultural level of his country- 
men as a means of improving society in the future. Only by understand- 
ing this purpose can one understand Bahr’s self-appointed role as a 
mediator between the arts and the public. 

The only times that Bahr went to positive extremes for Schnitzler in 
print were when he employed this principle of compensation to defend 
his friend against unfair efforts to suppress his works by censorship or 
to keep them out of the Burgtheater. Specifically, Bahr offered Schnitzler 
his help in overcoming the censorship ban that prohibited the perfor- 
mance of Der grüne Kakadu in 1898. He offered (8 December 1898) to 
publish the work in Die Zeit, but for some reason Schnitzler did not send 
it to him, preferring instead the Neue Deutsche Rundschau (March 1899). 
When the controversial play met with obstacles to its performance, Bahr 
again tried to be helpful by collaborating with Max Burckhard, who was 
an attorney, in drawing up an appeal. As it happened, the play was 
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released without the necessity of using the appeal, but this does not 
negate the significance of Bahr’s sympathetic assistance. 

In 1900 Bahr once again demonstrated his friendship when Schnitz- 
ler became embroiled in controversy with Director Paul Schlenther of 
the Burgtheater over his latest play Der Schleier der Beatrice. Only the 
year before Schlenther had treated Schnitzler unfairly by summarily 
dropping Der griine Kakadu from the repertoire after only eight perfor- 
mances (premiere, 1 March 1899) because Archduchess Valerie found 
the play offensive. Schlenther refused to ban the play officially, making 
it impossible for Schnitzler to protest, nor would he perform it, leaving 
Schnitzler with no choice but to withdraw it. 

With respect to Der Schleier der Beatrice, Schlenther accepted the 
Renaissance drama and then failed to perform it. As before, Schnitzler 
could not persuade him to change his mind, and after several futile 
meetings and exchanges of letters he admitted defeat and withdrew the 
play. To defend Schnitzler, Bahr along with Julius Bauer, J. J. David, Dr. 
Robert Hirschfeld, Felix Salten, and Ludwig Speidel issued a public 
protest in all major Viennese newspapers against Schlenther’s tactics.*® 
Schnitzler pursued the matter to its conclusion and won the public 
controversy while losing in larger terms, for his victory did not result in 
the performance of Beatrice and cost him in addition his entree into the 
Burgtheater. Schlenther was made to look ridiculous in the press, and in 
revenge he in effect banned Schnitzler’s works from the Burgtheater for 
the next five years. 

Der Schleier der Beatrice received its premiere in the Lobe-Theater in 
Breslau, where the inadequacy of the cast and the production resulted in 
a failure. Because of his concern over Schnitzler’s mistreatment by 
Schlenther and the Burgtheater, and as a gesture of solidarity, Bahr 
traveled to Breslau to attend the premiere on 1 December 1900 and 
compensated for the unsuccessful performance by writing his most fa- 
vorable review of any of Schnitzler’s works up to that time. He was able 
to do this in good conscience by concentrating on the merits of the play, 
which he truly admired, rather than on the production. This display of 
staunch support helped overcome many of Schnitzler’s reservations 
about Bahr, and the beginnings of their real friendship date from this 
episode. 

The event had its effect upon Bahr as well, for up to this time he still 
seemed to harbor a lingering doubt about the depth of Schnitzler’s talent 
as a writer and to endorse the prevailing critical opinion about Schnitz- 
ler’s narrow artistic range that was shared by friends and enemies alike 
to Schnitzler’s constant exasperation. However, Beatrice genuinely 
touched Bahr and won him over completely, as he wrote on 12 October 
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1900: “Mit Dir nächstens einmal reden zu können verlangt mich sehr, 
um Dir zu sagen, wie menschlich tief mich Deine ‘Beatrice’ berührt hat: 
sie ist mir weitaus das Liebste was Du noch geschaffen und hat mich 
völlig zu Dir hingerissen.’’*? For his part Schnitzler recognized that in 
traveling to Breslau for the premiere Bahr was doing more than just 
fulfilling his “journalistische Pflicht” (6 December 1900), as he had 
claimed. 

Bahr admired Beatrice for its view of life as well as for its sophisti- 
cated dramatic technique. In his review Bahr stated that, although for a 
time Schnitzler seemed to be in danger of becoming a virtuoso of the 
Anatol mood, here he showed himself capable of approaching serious 
problems in a serious way. He appreciated the play because it was the 
maturest and the richest work that Schnitzler had yet created, and be- 
cause it was free of all the minor tendencies and moods which his works 
usually contained. His other writings, according to Bahr, all. seemed to 
have a false perspective. They make the situations and circumstances 
surrounding well-to-do young Viennese of their time appear far more 
serious and important than they actually were. Also, for the first time 
Schnitzler had found himself in terms of drama and tragedy by depict- 
ing people who act rather than describing the psychology behind their 
actions. Most authors of the modern period, Bahr complained, stressed 
character description rather than reveal character through action. 
Schnitzler had rediscovered this dramatic technique.°® 

Immediately after the Beatrice affair Bahr once again supported 
Schnitzler in the controversy aroused by the prose story Leutnant Gustl. 
Because of this narrative work, which appeared in the Christmas sup- 
plement of the Neue Freie Presse in 1900, Schnitzler was subjected to a 
vicious attack in the press and was summoned by the military authorities 
before a review board. When Schnitzler refused to respond to the 
charges against him and declined to appear before the “Ehrenrat,” he 
was summarily courtmartialed and discharged from his reserve com- 
mission as a military doctor. Bahr expressed his sympathy to Schnitzler 
on 22 June 1901: 


Ich denke mir zwar, daß Du die lacherliche Entscheidung Deiner ‘Affäre’ mit der 
ruhigen Verachtung hingenommen haben wirst, die sie verdient, möchte Dir 
aber doch aussprechen, wie stark ich gerade bei diesem Anlaß meine Sympathie 
für Dich gespürt, und wie ich mich geschämt habe, in einem so grenzenlos 
albernen Lande zu leben, wo die Feigheit der Menschen beinahe noch größer ist 
als ihr Neid. Pfui Teufel! Und alles Gerede von ‘Kultur’ und so weiter kommt 
mir unsagbar dumm vor.*! 


Bahr also actively supported Schnitzler in the controversy caused 
by the appearance of his drama Reigen in 1903 by attempting to publish 
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an essay defending the play. Again he was unsuccessful, for no news- 
paper would accept his article. Even the Neues Wiener Tagblatt, for which 
he worked as an editor and feuilletonist,°? refused to publish it because 
of internal politics. Bahr assured Schnitzler in a letter of March 1903 that 
this difficulty was intended to annoy Bahr and was not directed at 
Schnitzler personally. Bahr next tried to give a reading of Reigen but 
could not obtain permission of the censor.°? Since he was not one to 
give up easily, Bahr solicited once more the aid of his friend Max Burck- 
hard, and together they drafted an appeal,°* which Bahr brought per- 
sonally to Prime Minister Ernst von Körber, who favored a relaxation of 
the censorship laws. However, even this effort failed to remove the 
censorship ban. Eventually Bahr succeeded in having an excerpt from 
his appeal published in the Berliner Tageblatt, but in practical terms his 
efforts failed to accomplish a great deal. Nevertheless, his willingness to 
exert himself and even to risk offending the authorities if need be was 
not lost on Schnitzler. These sincere efforts on his behalf far exceeded 
Schnitzler’s expectations and caused him to change his attitude about 
Bahr, not so much as a critic, but as a man and reliable friend in case of 
need. It is a measure of Bahr’s always surprising character that he con- 
sidered his support of Schnitzler as self-evident rather than extraor- 
dinary and as something he would and did do for others such as the 
painter Gustav Klimt,°° who needed his help in the fight against the 
vagaries of oppressive censorship and bureaucracy in Austria. 

To keep Bahr’s efforts on behalf of Schnitzler in proper perspective, 
it should be stressed that while they were certainly motivated to a large 
degree by friendship, they were not entirely so. His defense of Schnitzler 
against censorship and against the cavalier treatment by the Burgtheater 
stemmed basically from his concern with the problem of the treatment 
of writers and artists in Vienna in general. In short, his main concern 
was not Schnitzler but the principle. The fact that Schnitzler was his 
friend merely gave added incentive. Bahr’s fight against censorship and 
his opposition to the directorial policies of the Burgtheater were two of 
his continuing concerns.°® He had been annoyed when his friend Burck- 
hard had been pressured into resigning as Managing Director of the 
Burgtheater in 1898 and, only a few months after Paul Schlenther had 
been appointed as his replacement, Bahr discussed the options open to 
him (Schlenther) and intimated that he should resign.°” In this frame of 
reference an opportunity to embarrass Schlenther over his treatment of 
Schnitzler was probably not unwelcome to Bahr. 

In addition to these personal efforts on behalf of various contro- 
versial works by Schnitzler, Bahr also tried to assist his friend’s career by 
interceding as an intermediary with various theater directors to help 
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gain the most advantageous conditions for Schnitzler. Bahr made it his 
business to become personally acquainted with influential people, and 
he was thus in an excellent position to act as an intermediary in negotia- 
tions. Bahr interceded for Schnitzler with Karl Langkammer and Em- 
merich Bukovics, Managing Directors of the Deutsches Volkstheater in 
Vienna, with Otto Neumann-Hofer, Head of the Lessingtheater in Ber- 
lin, and with Max Reinhardt. Even here Bahr did not act entirely out of 
altruistic reasons solely for the benefit of Schnitzler. Bahr encouraged 
Schnitzler to accept Neumann-Hofer’s offer of a five-year contract not 
only because it was advantageous to Schnitzler but also because this 
arrangement would help Bahr accomplish his aim of making a good 
Austrian theater out of the Lessingtheater. This shows how Bahr in his 
various undertakings always kept in mind his larger goal of propagan- 
dizing Austrian literature. The greatest advantage to Schnitzler from 
Bahr’s contacts was in obtaining candid information from behind the 
scenes on which to base a decision about the theater that would give 
him the most favorable conditions. However, Schnitzler always made 
his own decisions and, as in the case of Neumann-Hofer, he declined 
the offer despite Bahr’s recommendation to the contrary. 

When Bahr went to work for Max Reinhardt as Regisseur (artistic 
director) and Dramaturg (play reader) in 1906, he made every effort to 
interest Reinhardt in performing Schnitzler’s works.5® A performance of 
Liebelei in 1907 directed by Reinhardt can be attributed directly to Bahr’s 
intervention. However, Bahr was unsuccessful in persuading Reinhardt 
to attempt Das Märchen and Der Schleier der Beatrice. 

Concerning Beatrice Schnitzler asked Bahr on 16 December 1907 
confidentially whether he thought Reinhardt could be persuaded to per- 
form this work, which had not been seen since Brahm’s production at 
the Deutsches Theater in March 1903. Director Richard Vallentin of the 
Hebbel Theater in Berlin expressed interest in performing this play, but 
Schnitzler preferred Reinhardt, if this were possible. Bahr answered 
very candidly on 18 December 1907 that Reinhardt might possibly accept 
the play, if he knew the Hebbel Theater was interested, just to keep it 
out of the hands of a competitor. However, Schnitzler might have to 
wait some time for the actual performance. On the basis of this evalua- 
tion Schnitzler indicated that he would accept the offer of the Hebbel 
Theater.*? 

For his part Schnitzler was not in a position to reciprocate the favors 
which Bahr did for him, except to make his works available for Bahr’s 
readings whenever he had written something suitable. However, on 
one occasion he did intercede on Bahr’s behalf with Otto Brahm, director 
of the Deutsches Theater in Berlin, with whom Schnitzler was a close 
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personal friend. Bahr and Brahm were also acquainted, of course, for 
they had worked together at the time of the founding of the journal Freie 
Bühne für modernes Leben in Berlin in 1890. Because of Bahr’s attempt to 
gain control of the journal, Brahm for many years was not favorably 
inclined toward him or his works, but eventually, and probably because 
of Schnitzler’s intervention, he relented in his attitude, and the two men 
came to a better understanding. Bahr asked Schnitzler to intercede with 
Brahm on behalf of his works not only because he felt that success in 
Germany would add to his literary prestige but also because perfor- 
mance in the Deutsches Theater provided a stamp of approval that was 
necessary at this time to enable any dramatic author to be taken seriously. 
As letter 41 makes clear, Schnitzler did speak to Brahm while he was in 
Berlin for rehearsals of Lebendige Stunden. However, Brahm was not per- 
suaded to accept Bahr’s Der Krampus in 1902. Eventually he did perform 
other dramas of Bahr, including Das Konzert, which he planned to stage 
in 1909 as a double bill with Schnitzler’s Komtesse Mizzi. Schnitzler was 
not particularly pleased by this arrangement, but he raised no objections 
out of friendship for Bahr. Later Brahm changed his mind because he 
thought the evening would be too long, and the plays appeared sepa- 
rately (see letter 107). 

Another facet of Bahr’s support is the inclusion of Schnitzler’s works 
in his many public readings. During one of his lecture tours Bahr re- 
ported gleefully (2 December 1909) that he was spreading Schnitzler’s 
reputation throughout Germany. The benefits to Bahr from being able to 
use new narrative works by Schnitzler, an author popular with audi- 
ences, were well known to Bahr, and a number of his letters include 
requests for short, humorous narrative works suitable for inclusion in 
his programs. 

After a decade of cooperative struggles, activities, and mutual con- 
cerns, Schnitzler and Bahr, who had known each other since 1891, and 
who had used the familiar “Du” since 1893, began their real friendship 
in 1901. The incident over Beatrice had established a new level of ap- 
preciation from both sides, and the Gustl affair finally removed any 
lingering barriers. After the Gustl incident was resolved Schnitzler wrote 
to Bahr on 26 June 1901: 


Laß mich bei dieser Gelegenheit einmal sagen wie sehr es mich freut, daß wir 
nun beide über die zeitweiligen Entfremdungen hinaus sind, die ja wahrschein- 
lich bei Naturen wie die unseren entwicklungsphysiologisch bedingt, daher 
notwendig sind (Du siehst ich bin immer ‘wissenschaftlich’). Nun ist das Alter 
der Mißverständnisse wohl endgültig für uns vorbei und wir sind so weit, daß 
wir einander— vielleicht auch ein bißchen um unserer Fehler willen— Freunde 
sein und bleiben dürfen. 


Introduction 27 


Bahr responded in like manner on 5 July 1901 and indicated that their 
relationship would remain strong, even though they might still have 
differences of opinion. 

On 16 May 1902 Schnitzler, writing to express his sympathy over 
the death of Bahr’s mother, used the occasion to reaffirm their friend- 
ship: “ ... und so kann ich Dir heute nichts anderes mehr sagen, als 
daß ich Dich bitte, an die innigste Teilnahme eines Menschen zu glau- 
ben, der Dein Freund geworden ist. Und was man so allmählich wurde, 
bleibt man—besonders in unseren Jahren.” Only on the previous day 
on Schnitzler’s fortieth birthday (15 May 1902), Bahr had written a very 
revealing letter in which he named the characteristics that had for so 
long prevented him from appreciating Schnitzler: 


Du bist enttäuscht, lieber Arthur, da Du geöffnet hast und siehst, daß diese 
Blumen, statt von einem Weibchen, nur von mir sind. Aber sie sollen Dir halt 
heute, wo Du ankommst nel mezzo del camin di nostra vita, einmal sagen, daß 
ich Dich sehr gern habe und über unser gut und fest gewordenes Verhältnis froh 
bin und meine, es könne, was immer etwa noch Schicksal zwischen uns werfen 
mag, doch eigentlich im Grunde niemals mehr wankend werden. Und mir ist, 
frühere Dinge jetzt erst zu verstehen, und ich rede mir ein zu meinen, daß was 
ich einst gegen Dich empfunden habe, vielleicht auch nur eine freundschaftliche 
Ungeduld gewesen sein mag, den zu lange bei seiner Jugend Verweilenden 
schneller männlich werden zu sehen. In meinem Verhältnis zur Duse® weiß ich 
jetzt ganz gewiß, daß die unbegreifliche Wut, die ich nach meiner ersten Begei- 
sterung plötzlich auf sie hatte, genau mit ihrer innern Krise zusammenfiel, aus 
welcher sie verwandelt emporstieg. Ware ich d’Annunzio®! und würde ich stili- 
sieren, so würde ich sagen: Ich bin der Ehrgeiz meiner Freunde. . . .’62 


This last sentence reveals part of the reason why Bahr was occasion- 
ally so hard on his friends like Schnitzler, for he could not resist goading 
them when he thought they were not fulfilling their potential or when 
they could perform or be better than they were. This reproach occurs in 
almost all of Bahr’s reviews of Schnitzler’s works up to 1913. His charac- 
teristic attitude fits the pattern of his general cultural program and his 
role as critical intermediary between the modern writers and artists and 
the public. He wanted to establish in Vienna the preeminence of a mod- 
ern literature and art that corresponded to the “Forderungen der Zeit.” 
Everyone who could do so had to contribute to the best of his ability: 


Ich fange an, je mehr ich meine Leidenschaft jetzt der Kultur unseres Vaterlandes 
zuwende, immer mehr zu vermuten, daß für die Größe einer Zeit und die 
Schönheit ihrer Menschen im Scheinen und im Sein die “großen Werke” gar- 
nicht so wichtig sind, als wir zuerst meinten, sondern daß wir lieber für unsere 
tägliche Umgebung sorgen sollten . . . Dies ist es, was wir zu tun haben: lasset 
uns den allgemeinen ästhetischen Wohlstand unseres armen Landes vermehren 
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. . wenn ich eine Neigung für einen Menschen oder eine Sache habe und nun 
erkenne, was in ihm oder an ihr schlecht ist, meine ich doch: dann eben brauchen 
sie mich erst recht. Unerbittlich findet mich nur, wer nach seinem Wesen besser 
sein könnte, als er aus Dünkel, Schwäche oder Verlogenheit ist. . . . 63 


On 27 January 1903 Bahr almost died, following an operation for 
appendicitis performed by Schnitzler’s brother Julius the day before. 
Schnitzler visited Bahr with sincere sympathy and continued to be con- 
cerned about his condition until he recovered. When on 19 July 1903 
Schnitzler went to see Bahr on the occasion of his fortieth birthday, he 
recorded in his diary: “Fiaker zu Bahr. 40. Geburtstag. Er lag verstimmt 
und sehr alt aussehend in einem Gartensessel. Ich brachte ihm ein Bild 
mit Widmung. (Erinnere dich wie oft du alt wirst—und freu dich, wie 
oft du noch jung sein wirst.)” Bahr was still in ill health on 9 January 
1904, when Schnitzler reported in his diary: “Er [Bahr] ist, mit ungün- 
stiger Diagnose, nach Marienbad geschickt.” His condition remained 
poor throughout 1904, and Schnitzler and Hofmannsthal expressed their 
concern to each other over his illness and particularly his mental depres- 
sion.e* The proximity of death sobered Bahr considerably, and he dated 
the beginnings of his revitalized Catholicism from this experience.®° 

An exchange of letters on January 1904 concerning Schnitzler’s latest 
drama, Der einsame Weg, gives a clear indication of the deepening rela- 
tionship between the two friends. At the same time their contrasting 
reactions to this work demonstrate the differences between them while 
helping to explain their attraction to each other. Bahr did not review this 
drama, and possibly for this reason his letters contain more detailed 
comments than usual. He felt that Schnitzler had penetrated to the 
center of the intellectual problems of their age and generation, particu- 
larly as portrayed in the figures of the aging aesthetes, Julian Fichtner 
and Stephan von Sala. Revealingly and significantly in terms of their 
own friendship, Bahr saw himself in the character of Fichtner®* while 
Schnitzler not surprisingly identified more with von Sala, who is at least 
partially a self-portrait. Schnitzler wrote on 22 February 1904 that he 
regarded his play, despite certain inherent weaknesses, as extremely 
important in the progression of his works, not only in its own terms but 
as a summary, of both his generation and his own life: 


Was ich selbst von dem Stück wirklich liebe, ist der fünfte Akt und die Gestalt 
des Sala, der gegenüber ich mich eigentlich das erste Mal in meinem Leben als 
einer Art von Schöpfer fühle. Und der fünfte Akt bedeutet mir zuweilen etwas 
mehr als der Abschluß eines Dramas—ja nicht viel weniger als der Abschluß 
von zweiundvierzig selbstgelebten Jahren. Nun seh ich mancherlei vor mir, was 
mir, wenn ich etwas weniger faul, etwas weniger zerstreut, und mit wahrer 
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Intensität begabt wäre, nach dem sonstigen Stande meines Innern, eigentlich 
gelingen müßte. 


In addition to exchanging letters they also discussed Der einsame 
Weg during a visit of Schnitzler to Bahr at Ober St. Veit on 2 June 1904. 
While Schnitzler does not report on this topic extensively in his diary 
entry, his notes show again the contrast of opinions: “Über den Ein- 
s[famen] Weg. Bahr, der ihn künstlerisch sehr schätzt findet bedenklich 
meine Ungerechtigkeit gegen die Literaten, und meine Neigung zum 
Moralisiren. Meine Entgegnung” (TB, 2 June 1904). 

Despite their closer relationship Bahr continued to act as a goad and 
self-appointed mentor, quick to criticize whenever he felt that Schnitzler 
was in danger of reverting to the passive philosophy of Anatol, or when- 
ever he suspected him of weakening in his opposition to the aristocracy. 
For example, in his review of Der Puppenspieler, which was performed in 
the Carltheater in Vienna on 12 December 1904, Bahr turned his remarks 
into an open letter to Schnitzler reprimanding him for his attitude of 
passive resignation: 


Beiseite Leben. Still sein. Sich nicht vermessen, um sich nicht zu verlieren. 
Umgekehrt wie Brand; nicht “alles oder nichts,” sondern dazwischen. Nicht 
hochmütig auf die Wahrheit pochen, die, wenn sie extrem wird, über unsere 
Kraft geht. Die kleinen Lügen nicht verachten, aus denen doch manchmal etwas 
so Wirkliches wie dieser kleine Bub hier wird, worin vielleicht das eigentliche 
Wunder und das letzte Geheimnis unseres Lebens liegt. Eine Gesinnung, die 
sich seit ein paar Jahren bei Schnitzler immer wieder meldet, sogar im “Einsamen 
Weg,” seiner reichsten, so wunderbar tiefen und reichen Dichtung, eine Gesin- 
nung, die auf mich—lieber Arthur, sei nicht bös, aber: Bekenntnis gegen Be- 
kenntnis—allmahlich unerträglich pensioniert wirkt. . . . Das Leben hält uns 
geistig nicht, was wir von ihm fordern. An unseren Gedanken gemessen, ist es 
matt und dumpf. Und darum willst du dich aus ihm stehlen, in den Winkel 
müßiger Entsagung? Weil es unserem Geiste nicht gemäß ist, das soll mich 
bestimmen, es mit dem Geiste der Väter zu versuchen? Wenn das Leben mir 
nicht gemäß ist, wer sagt dir denn, daß ich darum mich ändern muß, statt es? 
Trauen wir uns so wenig zu? Haben wir uns denn schon mit ihm gemessen? Wir 
wollen doch erst einmal sehen, wer stärker ist: wir mit unserer freudigen Sehn- 
sucht nach der neuen Form einer starken, durchaus wahrhaften, leuchtenden 
Existenz in innerer Freiheit, oder dieses hinfälligen alten Lebens trister Wider- 
stand. . . . Ich glaube nicht mehr, Arthur, daß Entsagung Reife ist. Ich glaube, 
sie ist nur innere Schwäche. (Furcht von Menschen, die sich bewahren wollen, 
weil sie noch nicht wissen, daß dies der Sinn des Lebens ist: sich zu zerstören, 
damit Höheres lebendig werde.) Ich glaube, daß dies weite Leben, das da draußen 
winkt, ungeheuer reich an wilder Schönheit und verruchtem Glück ist: es wartet 
nur auf einen großen Räuber, der es zwingen wird. Ich glaube nur noch an die 
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große Kraft ungestüm verlangender Leidenschaft. Und ich glaube, daß einer 
von uns, gerade einer von uns, dies machen muß, dies Werk, das die letzte 
Nacht einer alten Zeit enthalten wird, aus der schon in der Ferne, blutig froh, 
die Sonne der neuen bricht. Mach’ du’s!’’6” 


Whether in response to Bahr’s review of 1904 or not, Schnitzler did 
next write a play with a positive life-oriented philosophy, Der Ruf des 
Lebens (1906), which he dedicated to “Meinem Freunde Hermann Bahr.” 
Since it was not acommon practice of Schnitzler to dedicate his works, it 
would appear to be a special gesture of friendship, probably his way of 
showing that he had followed Bahr’s advice. Perhaps because of the 
dedication Bahr did not review it, but his brief commentary in his diary 
conveys his enthusiastic opinion: “Der Ruf des Lebens heißt Schnitzlers 
neues Stuck. Ein Name, der mich wunderbar ergreift. Alles, was wir 
sind, wir von 1860, und wollen und wahnen, ist darin und man sollte 
auf das Kapitel, das einmal erzahlen wird, was wir waren, dieses Wort 
setzen: ‘Der Ruf des Lebens.’’’8 In a letter to Schnitzler of 17 September 
1905 Bahr also expressed his favorable reaction to the play, which in his 
opinion expressed the tremendous fear of their generation of missing 
the best that life had to offer: “Du wirst sehen, . . . daß mir dies gerade 
dies und eigentlich nur dies allein unser eigentliches Problem scheint, 
von dem mir alle anderen unserer Forderungen oder Fragen nur Ab- 
wandlungen oder Variationen scheinen.” 6? 

Bahr had also approved the one-act plays comprising Lebendige 
Stunden, for in his opinion they showed that Schnitzler was not merely 
imitating his youthful works but was moving into new artistic paths. In 
his reviews in 1902 and 1903 he particularly praised Die Frau mit dem 
Dolche.7° It is indicative of Bahr’s personality and temperament that he 
preferred this Renaissance drama with its strong action to the other 
three works in the collection. Schnitzler himself had higher regard for 
the title play, which he felt was the best work he had written up to that 
time (TB, 4 September 1901). 

Another drama that found favor with Bahr was Freiwild, which was 
not performed until 1905, although it was published in 1898. Since the 
play was well received by the majority of the theater-goers, Bahr in his 
review commented in a direct statement to Schnitzler that ideas which 
had been considered impertinent and unacceptable eight years earlier 
now had become self-evident truths for what he termed the “compact 
majority.” Bahr never missed an opportunity to support his friends or to 
insult the Austrian public. Bahr also stressed the progress that Schnitzler 
had made as a playwright in the intervening years: 


Herablassend, leutselig, immer wie ein hoher Herr, der einmal im schlichten 
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Jägerrocke unter das gemeine Volk geht, war diese Kunst des alten Burgtheaters 
und davon drang etwas in jedes Gespräch jener jungen Leute von 1890 ein und 
ein bißchen ist davon noch am “Freiwild’”’ hängen geblieben. Schauspieler, die 
in der Kulisse stehen, um das Stichwort zu erwarten, pflegen sich dann, auf das 
Zeichen des Inspizienten, plötzlich einen Ruck zu geben, der förmlich ihre 
ganze Natur zu spannen und zu strecken scheint. Das ist es, was ich an diesem 
Stücke manchmal zu spüren glaube: wie sich der Dichter einen Ruck gibt. Es ist 
schon der Schnitzler, aber ein gespannter, gestreckter, der den Kopf zurückwirft 
und sich ein bißchen auf die Zehen stellt. Und ich spüre daran erst recht die 
ganze Kraft und Schönheit seiner späteren Entwicklung, die keine Mahnung 
des Inspizienten mehr braucht und nicht mehr vor den Spiegel tritt.”! 


Bahr added the prediction that Freiwild would remain in literature “als 
das erste Soldatenstück unserer Zeit.”72 It is again indicative of the 
fundamental differences between Bahr and Schnitzler that the latter did 
not hold Freiwild in very high regard, even though the premiere was 
successful. 7? 

In his review of Zwischenspiel (premiere 12 October 1905) Bahr 
viewed this comedy as an interlude between serious works: 


Zwischenspiel. Der Name gefällt mir sehr. Vielleicht ist es gar nicht so gemeint, 
aber ich höre heraus: zwischen ernsten Dingen. Ein Aufatmen nach großen, vor 
größeren Werken. Aufatmen und Ausrasten. Pause. Kein Deutscher unserer 
Zeit ist auf der Bühne im Geistigen weiter gekommen als Schnitzler im ‘’Einsa- 
men Weg”. Und ich habe vielleicht Wahn und Wunsch der Heutigen, Morgigen 
stärker vernommen als aus seinem “Ruf des Lebens”, Aber dazwischen Pause. 
Atem zu holen und lächelnd zurückzublicken. Auf vieles, das uns einst wichtig 
war. Und mit diesem jetzt zu spielen. Wieder einmal Theater zu spielen. Ganz 
einfach Theater. ”* 


Bahr concludes his review with the observation that the treatment of the 
prince in the play may lead the very ladies who caused Der grüne Kakadu 
to be removed from the Burgtheater to conclude, erroneously, as he 
emphasizes, that Schnitzler has changed his attitude toward the aristoc- 
racy.’> 

After 1906 Schnitzler’s name occurred infrequently in Bahr’s pub- 
lished writings, primarily because he was no longer a theater critic for 
any newspaper and had less occasion to review or discuss his works in 
print. It is also perhaps an indication that his services as a literary me- 
diator were no longer required by his friend, who by now had an estab- 
lished reputation greater than his own. In 1906, after fifteen turbulent 
years of outspoken opposition to Viennese bureaucracy and of antago- 
nizing individuals at all levels, Bahr was virtually persona non grata in 
Vienna. The hostile atmosphere of Vienna plus his disenchantment over 
the failure of his idealistic cultural program to arouse broad support 
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caused him to seek a fresh opportunity, for he was always looking for 
new worlds to conquer. He was offered a position as Oberregisseur at the 
Hoftheater in Munich and signed a contract, only to have the position 
withdrawn for unclear reasons but without doubt because of pressure 
brought against the appointment in the press and behind the scenes by 
enemies of Bahr. In his diary Schnitzler reports that the writers’ associa- 
tion Concordia was to discuss the attacks on Bahr in Munich, but the 
hearing was postponed (TB, 14 January 1906). Since Bahr had already 
accepted Schnitzler’s Der Ruf des Lebens for performance only to have his 
recommendation rejected, he wrote to inform him on 29 January 1906 
that the difficulties Schnitzler encountered in Munich were part of the 
plot directed at him, Bahr, to force his resignation and not at Schnitzler. 
Bahr was forced out, and because of the breach of contract by the Hof- 
theater, received a settlement of twenty-four hundred marks. 

At this point Max Reinhardt rescued Bahr from his dilemma of not 
knowing where to turn next by employing him as Regisseur in Berlin. 
Bahr’s parting shot at Vienna came in his “bitterböse”’ book Wien (1907), 
about which Schnitzler commented in his diary on 25 May 1907: “Das 
Bahr Büchl über Wien ausgelesen. Viel Schiefes.’” Although Bahr had a 
great capacity for hard work and for maintaining a hectic schedule, he 
could not stand the frenetic pace of working with Reinhardt, and he 
relinquished the post two years later. He returned to Vienna but found 
that little had changed during his stay in Berlin and that the environ- 
ment was still not particularly hospitable to him.76 As a result, when he 
moved his permanent residence to Salzburg in 1912,77 to a city which he 
loved and with which he had many ties going back to his childhood and 
early formative school years, nobody tried to stop him. In 1922 he made 
a final move to Munich when his second wife, the prominent Wagner 
and Richard Strauss interpreter, Anna Mildenburg,”® whom he had 
married on 22 August 1909, was offered a teaching position at the Aka- 
demie fiir Tonkunst. Bahr never lived in Vienna again. 

This separation from 1913 on caused Bahr and Schnitzler to grow 
apart, for they saw each other only rarely. Their letters refer to occa- 
sional meetings, usually a matter of Schnitzler visiting Bahr in the course 
of his travels. Obviously it is difficult, though, to maintain a friendship 
over many years without some kind of personal contact. 

Their discussions of such works as Schnitzler’s Der Schleier der Bea- 
trice, Fretwild, Zwischenspiel, Der Ruf des Lebens, Der junge Medardus, and 
Der Weg ins Freie, and Bahr’s Grotesken, Sanna, Der arme Narr, and Die 
Andere constitute one of the important aspects of the correspondence. 
Schnitzler’s letters also furnish useful information about casting prob- 
lems posed by his various dramas as well as his own choices for specific 
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roles. Concerning Bahr’s works Schnitzler’s letters are more tactful than 
the candid appraisals in the diaries. For example, he notes on 4 October 
1905: “Den armen Narren von Bahr den er mir heute geschickt gelesen 
und eigentlich abgeschmackt gefunden.’ On 13 October he mentions: 
“Von Bahr Club der Erlöser gelesen. Merkwürdig feuilletonistisch mani- 
riert.” In 1906 Bahr wanted to dedicate his one-act play Der Faun “In 
Erinnerung an meinen lieben Anatol,” because the plot, he had dis- 
covered belatedly, was similar to Schnitzler’s Abschiedssouper. Schnitzler 
on 8 October 1905 agreed to the dedication, if Bahr wished, but felt that 
it was unnecessary because the similarity between the plays was not 
close. 

In the letters after 1913 there is much less emphasis on discussions 
of each other’s works, although Schnitzler did continue to receive them 
from Bahr, as we know from his diary entries, which contain brief and 
usually devastating capsule criticisms. For example, concerning the novel 
Himmelfahrt, he wrote in his diary: “Bahrs Himmelfahrt ausgelesen. Ka- 
tholisierender Roman: ein unleidliches Geschwätz” (TB, 17 April 1916). 
A few months later he commented on Bahr’s Die Stimme: “Bahrs neues 
Stück, auch katholisierend—er soll in Salzburg jetzt den ganzen Tag in 
den Kirchen auf den Knien herumrutschen” (TB, 17 July 1916). Sub- 
sequently he added: “Las ‘Stimme’ von Bahr, ein katholisierend, my- 
stisch—albern—pretensids—blasphemisches Stück” (TB, September 
1916). He did, however, enjoy Bahr’s Selbstbildnis: “Weiter in Bahrs 
Selbstbiographie mit viel Vergnügen” (TB, 6 August 1923). 

Like almost everyone else Schnitzler was skeptical about Bahr’s 
religious sincerity, having observed him in so many poses over the years. 
Moreover, since he preferred to keep his feelings to himself where his 
deep convictions and beliefs were concerned, he was offended by Bahr’s 
ostentatious display of his rediscovered Catholicism. He noted in his 
diary a conversation with Hofmannsthal on 1 August 1916 concerning 
the extremism of Bahr’s faith: “Über Bahr, — der Hugo für die Oester- 
r[eichische] Bibl[iothek] ein so clerical katholisch militantes Büchl gab, 
daß sogar Poldi Andrian die Herausgabe widerrath.””? Hofmannsthal, 
who knew Bahr as well as anyone, strongly doubted the seriousness of 
Bahr’s Catholicism.8° On 28 October Schnitzler recorded his impressions 
of a discussion of Catholicism with Beer-Hofmann, who had visited 
Bahr in Salzburg: ‘’Nachm[ittag] Richard. Er hat in Salzburg täglich mit 
Bahr beim Frühstück über Katholizismus gesprochen—Gott der Chris- 
ten, der Juden” (TB, 28 October 1916). Apparently, not even Bahr’s wife, 
Anna Mildenburg, considered this sudden religiosity anything more 
than a transitional phase, as Schnitzler noted on 22 February 1917: “Es 
lag ihr offenbar daran mir gegentiber sehr stark zu betonen, daf sie auf 
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einem ganz anderen Standpunkt stehe: sie sprach klug, lebendig; auch 
auf [Richard] Strauß, [Gustav] Mahler, Religon im allgem[einen] kam 
die Rede. —Doch erklärt sie den Kathol[izismus] Bahrs für einen Über- 
gang.—”’ In this instance Bahr confounded all of his doubters and de- 
tractors, for contrary to all expectations his Catholicism grew stronger 
with the years and dominated his later life and writings. 

Schnitzler and Bahr continued to write to each other, although much 
less frequently than before. One might expect that the lack of personal 
contact would cause a commensurate increase in their correspondence, 
but in this instance it produced the reverse effect and resulted in very 
few letters over the remaining years of their friendship. Out of the total 
of more than three hundred letters there are only 20 letters written after 
1913 by both men. Specifically, there are two exchanges of letters in 
1914, one exchange in 1915, and then a hiatus until 1918 with one letter 
by Bahr and one in his name by his secretary Erhard Buschbeck. There is 
one letter by Schnitzler in 1921, one exchange of letters in 1922, and then 
another long hiatus until 1930. There are two exchanges of letters in 1930 
and one final exchange in 1931 which concludes the correspondence. 
Both men were very busy in their individual lives, but this absence of 
communication may be an indication that there was not a deep, inner 
personal tie between them. 

Schnitzler often voices his regret at not seeing Bahr. For example, 
on 17 September 1905 Schnitzler wrote, “Schreibe mir bitte ein Wort, 
wann wir zusammen sein könnten. Man sieht einander doch gar zu 
wenig. Ich grüße Dich herzlich.” In the letters of the later years this 
lament became a refrain that is echoed in Bahr’s letters as well. While 
some of their expressions may be formulas of politeness, one feels that 
Schnitzler genuinely missed Bahr, that he sincerely liked his company 
despite all of his faults and frailties. For his part, Bahr, as mentioned 
earlier, did not seem capable of a really close friendship with anyone, 
with the possible exception of his second wife, Anna Mildenburg. 
Schnitzler mentioned a number of times at various intervals in his diary 
his inability to establish a deep personal relationship with Bahr. For 
example, he notes: “Zu Kainz ist kein Verhältnis zu gewinnen. In höhe- 
rem Sinn wohl auch zu Bahr nicht. Menschlich ist mir Brahm näher; er 
ist auch wärmer als die beiden” (4 May 1905). 

On 20 January 1907 he reported a conversation with Hofmannsthal 
concerning Bahr and Salten: “Es gibt Momente, da mich ein Grauen 
faßt, wenn ich in diesen Freundeskreis schaue.” Yet on 1 January 1909, 
an occasion on which he assessed his relationship with all of his friends, 
he stated: “Innerlich klare aufrichtig freundschaftliche Beziehung mit 
Bahr (den ich nie spreche), gleiches zu Burckhard.” However, on 11 
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November 1916 he recorded a conversation: “Über Leute, die gar keine 
Ansichten, gar keine wirklichen Beziehungen zu Menschen, zu Dingen 
haben, die man also auch nicht gesinnungslos nennen kann. (Auch 
Bahr gehört gewissermaßen dazu).” It may be possible that Schnitzler 
also suffered from a difficulty in relating to other people, for in his diary 
on 17 April 1896 Schnitzler had recorded a comment by Hofmannsthal: 
“Ich weiß überhaupt nicht, ob Sie [Schnitzler] irgend jemanden sehr 
gern haben können.” 

One of the last works of Schnitzler that Bahr reviewed publicly was 
the novel Der Weg ins Freie, which he criticized rather severely.®! His 
interest in this work was natural, since the subject overlapped into poli- 
tics, a field which came to engross Bahr’s attention increasingly in later 
years, as it had dominated his early years from 1881-1889. Moreover, 
Bahr had long been interested in the Jewish question in Austria, an issue 
about which he changed his views radically. As a Kneipschwanz of the 
fraternity Albia (he had promised his father not to join a fraternity), Bahr 
became an ardent follower of the politician Georg von Schönerer and his 
pan-German, anti-Semitic policies. On 5 March 1883 at a meeting held 
to commemorate the death of Richard Wagner, Bahr delivered a fiery 
speech blending Schönerer’s views with those of Wagner’s political es- 
says. As a result the meeting turned into a political rally and was broken 
up by the police. For his participation Bahr on 7 April 1883 was relegated 
for life from the University of Vienna. By 1894 Bahr was actively op- 
posed to anti-Semitism and aired the question by publishing a survey of 
opinions on anti-Semitism in Austria in his volume Der Antisemitismus 
(1894). It will be remembered that in 1896 Bahr fought a duel to strike a 
blow against anti-Semitism. He was a great admirer and friend of Theo- 
dor Herzl (who had resigned his membership in Albia in protest against 
the Wagner rally in 1883) and, as would be expected from the activist 
that he was, Bahr, although not Jewish, wholeheartedly endorsed the 
Zionist movement. He used his review of Der Weg ins Freie to air his anti- 
Austrian bias, that is, his opposition to that Austria which existed as 
opposed to the ideal Austria which he and like-minded individuals felt 
obliged to attempt to realize in the future. He criticized the attitude of 
Jewish self-pity that he detected in the work and argued that the Jews 
should not feel sorry for themselves despite oppression by the prevail- 
ing anti-Semitism. Since they were never accepted into Austrian society, 
they were thus not stifled by the long Biedermeier tradition, which to 
Bahr epitomized the stultifying Austrian resistance to progress. Indeed, 
he felt that the Jews had a great opportunity to help Austria remove the 
shackles of the past, precisely because they had never been assimilated 
into Austrian culture and were thus not bound by the same traditions. 
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Unfortunately, there are no letters by either man concerning this 
novel or the review. However, there is in Schnitzler’s diary an entry of 
13 November 1908 in which he caustically dismissed Bahr’s review as 
nonsensical, his opinion of so much that Bahr wrote: “Bahr reist herum, 
gibt Vorträge über mich, schrieb mir neulich, auch dass ich letztes Heft 
‘Morgen’ lesen solle, mit seinen Bemerkungen über ‘Weg ins Freie’.®? 
Ich las sie; sie sind fabelhaft dumm. Im übrigen ist er in all seiner Unfä- 
higkeit jemals irgend eine Sache klar, frei, rein anzusehen, ein wunder- 
volles Exemplar Mensch” (TB, 13 November 1908). 

In 1912 Bahr revised his review of Der Puppenspieler by adding mate- 
rial to the beginning and the conclusion and by publishing it as a public 
greeting on the occasion of Schnitzler’s fiftieth birthday.®* Bahr again 
used the opportunity to admonish Schnitzler to remain faithful to him- 
self and urged him not to accommodate himself to Vienna. He felt that 
Schnitzler’s greatest danger was to surrender to Austria rather than to 
follow his own path: 


Wahrheit spricht: werde was Du bist! Welt spricht! Mir diene, mir, mir! Wien 
spricht: nur nix tibertreiben! Wer, in dieses Land gebannt, hatte je den Mut zu 
wahlen? Wir sind hier vom Schlag der Menschen, denen der Meister Seuse 
nachsagt, daß sie wollen und wollen doch nicht. So geht es allen; nur merkt 
man es an anderen mehr als an sich. Und auch Du, mein Arthur, hast zuweilen 
Wien erhört, auch Du hast Dich von Dir selbst, von der Entscheidung zu Dir 
selbst wegschmeicheln lassen! Dann schreibst Du die Stücke, die nicht von Dir 
sind, sondern vom Anatol. Denn, Arthur, der Wiener in Dir ist Anatol. Den 
werden sie heute kränzen. Nimm den Kranz, heb Dir ihn gut auf, aber leg ihn 
weg! Legihn weg und laß ihn weg, dann aber geh getrost auf den Sechziger los. 
Den Anatol laß bei dem Wiener Kranz, er ist kein Begleiter zu dem, was Deiner 
harrt! Schöneres kann, wer Dir gut ist, Dir am heutigen Tage nicht wünschen.°*® 


He reminded Schnitzler of his review of eight years earlier when he had 
attended the premiere of Der Puppenspieler and grew dissatisfied with the 
play, because Schnitzler was better than this work, and Bahr wanted the 
best from his friends: “Ich taumelte damals noch im Irrgarten der Thea- 
terkritik, da saß ich einst in einem Stück von Dir, auch einem der Stücke, 
die mir so gut gefallen, bis mir dann auf einmal einfällt, daß sie von Dir 
sind, denn von Dir gefallen sie mir nicht, weil Du mehr bist und ich, 
was Du bist, ganz von Dir will.”85 In his new conclusion to the review 
Bahr related the same idea and at the same time reaffirmed his friend- 
ship: 


Acht Jahre ist’s her, daß ich dies schrieb. Ich kann Dir heute nichts anderes 
sagen, nichts besseres wünschen, Du bist mir zu lieb. Du bist mir zu lieb, denn 
tausche Dich doch nicht: Du bist kein Hofrat unserer Pharaonen, laß Dich nicht 
dazu machen, Du bist mir zum Wiener Liebling zu gut, es gibt ein Land, das 
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weiter ist. Bescheide Dich nicht, ergib Dich nicht an Wien, erhöre Dich selbst! 
Vorwärts, aufwärts, werde was Du bist! Ich wünsche Dir das Werk, das Dich 
enthält. Und nun, mit den Worten Goethes an Jacobi: ‘Laß uns, so lang wir 
leben, einander was möglich ist, sein und bleiben.’® 


Bahr, who always interjected his own personality into whatever he 
wrote, reiterated in the review his personal philosophy, which was to 
meet life head on, to challenge it boldly, and to work with total commit- 
ment and dedication for matters of belief or conviction. The main ques- 
tion was whether one was going to conquer life or merely adapt to it for 
convenience. The attitude that he preferred was that of the Duke at the 
end of Schnitzler’s Der Schleier der Beatrice, who refuses to surrender 
despite the hopelessness of the situation and who prefers to die in 
honor rather than to compromise or surrender. 

When Bahr reprinted his greeting to Schnitzler in Das Hermann-Bahr- 
Buch, a volume published by S. Fischer in 1913 to commemorate Bahr’s 
fiftieth birthday, Schnitzler gave vent to his feelings about Bahr’s views, 
commenting with an attitude of stoic patience in his dairy: “Handls 
Bahr®’ dann das Bahrbuch durchblattert. Las wieder seinen Glück- 
wunsch an mich.—So keine Ahnung von mir zu haben!—Niemand hat 
es leichter auf der Welt als der Feuilletonist.—Niemand so schwer als 
der Dichter” (TB, 29 January 1913). 

After Bahr moved to Schloß Arenberg in Salzburg in 1912, the two 
men did not see each other again until 1918, when Bahr on 1 September 
1918 was appointed head of a three-man board (‘‘Dreierkolleg’’), con- 
sisting of the actor, Max Devrient, the writer, Major Robert Michel, and 
himself, to direct the operations of the Burgtheater. The expected op- 
portunity for renewed friendship turned out quite otherwise than either 
of them might have anticipated. Despite the previous battles with the 
Burgtheater that Bahr had fought side by side with his friend, when 
Schnitzler now submitted his latest drama Die Schwestern oder Casanova 
in Spa, Bahr rejected it for reasons that had nothing basically to do with 
the quality of the play but because the play was not in keeping with the 
Catholic interests of Cardinal Ignaz Seipel,®8 Bahr’s friend and the man 
to whom he ultimately owed his appointment. Thus, unwillingness to 
risk the disfavor of higher circles, the very reason for which Bahr attacked 
Schlenther earlier over Der griine Kakadu, now became the ground for 
rejecting a play by one of Austria’s leading dramatists and the author 
most performed at the Burgtheater.®° 

This incident shows that Bahr was still operating within the same 
context of calculating how he could best serve Austria. At the time of 
this incident he had not yet consolidated his authority and therefore did 
not want to jeopardize his tenuous position for a play, even by his 
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friend, that he basically did not agree with. However, regardless of how 
one tries to view the situation from Bahr’s perspective, his treatment of 
Schnitzler was not what one would expect of old friends. For example, 
Schnitzler requested permission to attend the dress rehearsal of Antigone, 
and Bahr had his secretary Erhard Buschbeck inform him by note that it 
was not possible. Schnitzler expressed his angry reaction in his diary: 
“Bahr schrieb mir (ließ mir schreiben) er könne mich zur Antigone Gene- 
ralprobe nicht zulassen— weil er—ohne Andrian u. Michel (die verreist) 
keine Entscheidung treffen konne—! dann einige Liebenswürdigkeiten. 
Afferei”’ (TB, 26 September 1918). 

Bahr also came off very poorly in his dealings with Leopold von 
Andrian, one of the early members of Jung-Wien, who had been ap- 
pointed Generalintendent of both the Burgtheater and the opera.?° He 
complained constantly about Bahr to Schnitzler, who noted a number of 
these complaints in his diary, including this entry: “—Nl[ach] d[em] 
N[achtmahl] bei Salten, der mir erzählt, Andrian wäre bei ihm gewesen, 
u. habe ihm seinen Conflict mit Bahr mitgetheilt, Rath erbeten, den nun 
S[alten] von mir wünscht. Die Sache ist unhaltbar. Heine?! wird wahr- 
scheinlich Director. Beide, Bahr u. Andrian tragen ihre Angelegenheiten 
dem Cardinal [Seipel] vor; was nicht hindert, daß B[ahr] nun ins na- 
tionale—theils sozialdemokratische segelt. Morgen wird er Bolschewik 
sein. Andrian in einiger Angst vor der Presse. O Menschen—”’ (TB, 2 
November 1918).?? Despite his efforts to establish a tone and style in the 
Burgtheater commensurate with social conditions in post-war Austria, 
Bahr soon had made enemies of everyone including the actors,’ and he 
had no choice but to withdraw on 31 October 1918.94 

After this short interlude Bahr did not see Schnitzler again for sev- 
eral years, nor did he review or comment in his diary on any of Schnitz- 
ler’s later works. Schnitzler kept informed of Bahr’s activities and 
thoughts through his published diaries, as we know from a letter of 7 
February 1921: “Ich höre und lese es auch aus Deinem Tagebuch heraus, 
dass Du Dich wohl befindest. Hoffentlich habe ich doch bald wieder 
Gelegenheit mich auch persönlich davon zu überzeugen.” Almost every 
one of the final letters contains the expressed desire to see each other. 
On 9 June 1922 following the occasion of Schnitzler’s sixtieth birthday, 
Bahr expressed in a letter how much Schnitzler meant to him. He had 
published a public greeting in the Neue Rundschau’ and wanted to sup- 
plement this open letter with a more personal communication. In his 
article Bahr reveals a completely revised view of Schnitzler from his 
early stance, and he now predicts that Schnitzler’s works will endure 
better than those of any other writer of the former Jung-Wien group. 
Typically, Bahr speaks almost as much about himself and his latest 
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“hobbyhorse,” the idea of “old Austria,” °’ as he does about Schnitzler: 


Was meinst Du, lieber Arthur, wieviel wird in hundert Jahren von Dir noch am 
Leben sein? Und wieviel von mir? Wieviel von uns allen? Du fragst vielleicht, ob 
ich Dich das grad an Deinem sechzigsten Geburtstag fragen muß, aber kannst 
Du Dich erinnern, daß ich je schicklich war? Und Du wirst auch gleich sehen, 
Du kommst bei meiner Frage weit besser weg, als Du vermutest; ich fürchte: 
besser als irgend einer sonst von uns! Es sieht dir ja nicht gleich, anzunehmen, 
daß Du zeitlose Werke geschaffen hast, ewige, wie man die nennt, mit denen 
nach Jahrhunderten noch die Schuljugend so geplagt wird, daß auch der Er- 
wachsene, wenn er den Namen hört im ersten Schreck sie zu kennen verlogen 
vorgibt. Wer sich aber nicht schmeichelt, den kommenden Generationen solche 
Qualen bereitet zu haben, wovon soll er sich Nachruhm erhoffen? Warum soll in 
hundert Jahren jemand uns lesen? 

Und wenn man Sitten, Denkweisen, Lebensarten des sanften Abendrots, 
in dem das Österreich der Vorwelt verglomm, durchforscht haben wird, wird 
man sich an den Künstler halten, der jenes Abendrot von 1890 bis 1920 am 
reinsten zu spiegeln scheint. Und der, lieber Arthur, bist Du! (Denn ich selber 
komme ja da schon deswegen nicht in Betracht, weil ich das Abendrot für einen 
Sonnenaufgang hielt; ich muß mich im besten Fall mit der Unsterblichkeit eines 
Spaßvogels begnügen, zum Gaudium der Enkel.) Du hast, wie kein anderer 
unter uns, den letzten Reiz des verschimmernden Wien mit zarter Hand gefaßt, 
Du warst der Arzt an seinem Sterbebett, Du hast es tiefer geliebt als irgend einer 
von uns, weil Du schon wußtest, daß keine Hoffnung mehr war: gerade die 
namenlose Melancholie, die mich zuweilen ungeduldig gegen Deine Werke, ja 
fast mit Dir selbst werden ließ, sichert Dir ihre Zukunft: als ein rührender Ab- 
schied von Österreich leben sie, so lang ein dankbares Erinnern an die Kaiser- 
stadt nicht ganz erloschen sein wird. Du bist der letzte Dichter ihrer Agonie 
gewesen.?” 


Bahr’s concluding statement that he would perform a number of 
Schnitzler’s works, if he were still director of the Burgtheater, must have 
struck Schnitzler as amusing, considering Bahr’s treatment of him and 
his play, Die Schwestern oder Casanova in Spa, in 1918: 


Hätte ich heute beim Theater noch was zu reden, ich würde Dir zu Deinem 
Sechzigsten eine ganze Reihe Deiner Stticke so, mit dem Wohlgeruch ihres 
Augenblickes, vorspielen, sie müßten, wenn man ihnen ihr Alter gibt, auf ein- 
mal wieder ganz jung sein. Du selbst aber wirst, wenn sie sich Dir einst in ihrer 
zweiten und dritten oder (haben wir denn nicht noch so schrecklich viele Ge- 
burtstage vor uns?) vierten Pubertät zeigen, staunen, welch unverwüstlich le- 
bendiger Ausdruck und Abdruck jener sterbenden Zeit sie bleiben!?® 


Bahr had occasion to repeat some of the ideas contained in his 
birthday tribute to Schnitzler in “A Letter from Germany,”?? one of a 
series of contributions published in The London Mercury.!0° After de- 
scribing the celebrations in Germany of Schnitzler’s sixtieth birthday 
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with performances of his plays and appreciations in print, Bahr leads into 
his main theme, that of Schnitzler as the chronicler of an age gone by: 


Admiration was almost always mingled with a sort of sadness— almost as 
though obituary notices were written rather than congratulations. . . . Everyone 
was sincere and glad, and yet there was a funereal air about the entire Schnitzler 
Festival. All of us hoped that he would remain working in our midst for many 
years to come in the best of health, but we also felt that Schnitzler’s works are 
the expression of an epoch that is gone, irrevocably gone. For that very reason 
his works are so significant to us, even more so than when they were written. 101 


Bahr attributes the tone of melancholy in Schnitzler’s writings to his 
mysterious prescience about the end of their era. Regardless of how 
much gaiety one finds in his works, there are always tears mingled with 
the smiles, always serious undercurrents to subdue the lightness. For 
this reason Schnitzler, no matter how many comedies he wrote, always 
thwarted the critics who were constantly hoping that he would one day 
write the German comedy. Schnitzler tried to accommodate their wishes, 
but never managed to achieve it. Once when Schnitzler was complain- 
ing about this problem, Bahr urged him for once to put aside his melan- 
choly inclinations and write a pure comic work. A couple of months 
later he met Schnitzler, who reported: “This time I am doing it. I am 
writing the piece for which you have been crying for years. There won’t 
be a melancholy note in it; this time it will be the long-desired German 
comedy.” A few weeks later Bahr met Schnitzler again and asked how 
the comedy was progressing. Schnitzler replied: “I’ve been very busily 
at it; I am already down to the last act, only, you know, unfortunately in 
the preceding act one of the characters committed suicide. There was no 
other way out.”1°? This ended the attempt to write the comedy for 
which Germany is still waiting. 

It was usually Bahr’s procedure as a social commentator to utilize 
every occasion as an excuse to express his dominant concern of the 
moment. This encomium presenting Schnitzler to English readers is no 
exception, for Bahr is really more intent on emphasizing the decline of 
Vienna than in documenting the literary qualities of his friend. He had 
long since accepted the literary significance of Schnitzler, and here he 
stresses instead his importance as a diagnostician who correctly per- 
ceived and documented this decline: 


Today we know that the dark shadows surrounding the Austrian lighthearted- 
ness of his characters were the most genuine part. Deep down Schnitzler knew, 
without admitting it to himself, that Vienna during the years from 1890 to the 
war already bore the kiss of death upon its brow. Vienna is still standing, but the 
Empire whose capital it was is gone. Vienna has become a fairy-tale without a 
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country. Schnitzler always felt Vienna as a fairy-tale, even when we others were 
still thinking it was reality. This lends a charm to his works which will not fade, 
as long as any remembrance remains anywhere in the world of the old Imperial 
city on the Danube. After all it has always been Austria’s destiny to find its 
fulfillment only in art. . . . The life of Austria was perhaps only a rehearsal for its 
works of art. It is thus that we few remaining Austrians whose Fatherland 
disappeared beneath our feet seek to comfort ourselves.103 


The final mention of Schnitzler by Bahr in print occurred in 1930, 
when Bahr recommended him for the Nobel prize. Bahr pointed out that 
no Austrian, despite literary figures of the stature of Hofmannsthal and 
Schnitzler, had ever even been considered for the award since the Styrian 
writer Peter Rosegger failed to win it in 1913. In 1931 he repeated his 
annoyance over the failure of Schnitzler or Hofmannsthal to win the 
Nobel prize, after he heard that it had been awarded to the American 
writer Sinclair Lewis instead. By this time Bahr had neither seen nor 
heard from Schnitzler for approximately eight years. These gestures can 
be seen partly as an act of friendship by Bahr and also as a continuation 
of his efforts to support Austrian writers. In this endeavor he remained 
consistent to the end of his life. 

Schnitzler seizes this occasion to write to Bahr thanking him for the 
honor. He also mentions how pleasant it would be to see Bahr, citing the 
comment once made by Hofmannsthal: “Einer von uns wird es einmal 
bedauern . . .” wie Hugo immer sagte. Ich grüße Dich herzlich in alter 
Freundschaft.” Bahr answers in kind, and at the same time comments 
upon Schnitzler’s philosophical works, Der Geist im Wort und der Geist in 
der Tat and also Buch der Sprüche und Bedenken, which he can appreciate 
even though he does not agree entirely with the ideas they contain. 

In his last letters Bahr is only a shadow of his former self. He seems 
to be rather pathetic, suffering from poor health, particularly from dif- 
ficulty with his hearing, and he becomes maudlin in his sentimental 
yearning for Vienna. Schnitzler is extremely sympathetic in his letter of 
18 February 1930: “Dein Heimweh nach Wien und das Deiner verehrten 
Gattin hat auch mir ans Herz gegriffen, und der Hofrätin [Bertha Zuk- 
kerkandl]!°* mit der ich neulich davon sprach. Aber so wenig wie ich den 
Nobelpreis kriegen werde, so wenig habe ich in Österreich zu sagen, 
sonst hätte ich Dich längst wieder ans Burgtheater gerufen, auf die 
Gefahr hin, daß Du mich wieder nicht aufführst, auch ohne Poldi [Leo- 
pold von Andrian].” 

This last statement, although made in jest, shows that Schnitzler 
still had not forgotten Bahr’s treatment of him during his brief tenure as 
Managing Director of the Burgtheater. In a subsequent letter on 17 March 
1930 Schnitzler asked Bahr why he and his wife did not return to Vienna 
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and chided him for his hypochondria. He indicated that many people 
would like to see Bahr in Vienna again as he would himself, for: “Wenn 
mir meine Vergangenheit erscheint, bist Du mir immer einer der Näch- 
sten, und so kann es auch in der Gegenwart nicht anders sein.” In his 
reply on 20 March 1930 Bahr indicated that financial reasons kept them 
in Munich. Although his friend, Prelate Seipel, who was now Foreign 
Minister, had promised to help in finding a suitable position for his wife 
in Vienna, to date nothing had happened. As it turned out, Bahr never 
did return to Vienna, and he died in Munich on 15 January 1934. 

The final letters written in 1931 concern an exchange of views about 
financial arrangements with film makers who were interested in produc- 
ing movie versions of various works. The last letter from Bahr is dated 7 
September 1931. Schnitzler died on October 14, 1931. 


+H 


One important feature of this correspondence, which covers a forty- 
year period in the lives of two of the most important representatives of 
this literary generation, is that it provides in miniature a perspective on 
the evolution of their artistic generation as a whole. The problems and 
successes of these two men, both personal and artistic, as reflected in 
their letters, represent the problems and successes of their generation in 
general. The turning point of their relationship around 1900 shows that 
their generation, born for the most part in the 1860’s, had come of age 
and reached maturity at this time. The early Sturm und Drang phase of 
their lives was over; a wiser, more sensible attitude toward life and 
particularly toward each other now prevailed. They had developed a 
greater tolerance for other viewpoints, and they felt more secure within 
themselves. 

Despite their disagreements and despite the physical distance that 
separated them from 1913 to 1931, with the exception of the few months 
in 1918, Bahr and Schnitzler maintained a sense of communication and 
friendship. Throughout their careers so filled with events and often 
complicated by differences of opinion, each knew that he could count on 
the support of the other in case of need. This sense of caring and of 
being devoted to common goals ultimately is what they shared and 
what bound them together for so many years, even though they were 
never really spiritually close friends like Schnitzler and Beer-Hofmann. 
Schnitzler expressed the nature and meaning of this friendship best in 
his letter of 17 March 1930, when he wrote: “Beziehungen, auch unter- 
brochene, auch gestörte, sind das einzige Reale in der seelischen Oeko- 
nomie.” 
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1 Hermann Bahr, Liebe der Lebenden, I (Hildesheim: F. Borgmeyer, 1921), p. 15. 

2 Bahr, Selbstbildnis (Berlin: S. Fischer Verlag, 1923), pp. 277-78. Bahr was not yet in 
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Max Burckhard, director of the Burgtheater, to attend the premiere of his drama Kronprä- 
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Studien zur Kritik der Moderne (Frankfurt am Main: Literarische Anstalt, 1894), p. 80. 
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Bahr’s essay “Zehn Jahre,” in Bildung (Berlin and Leipzig: Insel-Verlag, 1900), pp. 171-77. 
The following passage gives a particularly concise description of the group: “Dies haben 
jene Leute im Sinne gehabt, welche begriindeten, was nachher das ‘junge Wien’ oder gar 
das ‘junge Osterreich’ genannt worden ist. Nicht eine Schule, nicht eine Partei, nicht eine 
Gruppe wollten sie bilden, sondern sie waren einer tiefen Sehnsucht nach neuem Blühen 
voll. Sie meinten, daß der Einzelne nichts taugt, wenn er nicht im Kreise seines mächtig 
aufgeregten und nach Schönheit verlangenden Volkes steht. Aufwecken, zusammenfüh- 
ren, vereinigen wollten sie, die Kunst sollte nicht mehr von einsamen Sonderlingen, 
sondern als das gemeinsame Werk des ganzen Volkes betrieben werden. . . . Sie haben es 
doch erreicht, daß heute schon, wenn irgendwo von Wien die Rede ist, nicht mehr bloß an 
diesen oder jenen, der zufällig in Wien schreibt, sondern an eine ganz bestimmte Wiener 
Art des Schreibens gedacht wird. Sie haben es erreicht, daß man heute das "Wiener Stück’ 
kennt, eine Form, die keinem Einzelnen gehört, sondern der Ausdruck eines allgemeinen 
Wesens, einer Stadt ist. Es ist ihnen zutheil geworden, daß die jungen Maler dasselbe 
versucht haben: auf unsere Weise, unserem Wesen gemäß, zu schaffen, und daß es wieder 
eine Österreichische Malerei giebt. Es ist ihnen zutheil geworden, daß endlich auch in 
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zutheil geworden, daß viele Menschen, die lange ohne Kunst gewesen sind, nun wieder 
ihren Geist und ihr Gemüth zum Schönen hinzuwenden froh sind.” Ibid., pp. 176-77. 

5 Karl Kraus, Die demolirte Literatur (Wien: Verlag von A. Bauer, 1897). In this out- 
rageously critical but nevertheless genuinely humorous satirical attack on the Jung-Wien 
writers, Kraus begins his discussion of Bahr as follows: “Die ganze Literaturbewegung 
einzuleiten, die zahlreichen schwierigen Ueberwindungen vorzunehmen, nicht zuletzt, 
dem Kaffeehausleben den Stempel einer Persönlichkeit aufzudrücken, war ein Herr aus 
Linz berufen worden, dem es in der That bald gelang, einen entscheidenden Einfluß auf 
die Jugend zu gewinnen und eine dichte Schaar von Anhängern um sich zu versammeln. 
Eine Linzer Gewohnheit, Genialität durch eine in die Stirne baumelnde Haarlocke anzu- 
deuten, fand sogleich begeisterte Nachahmer—die Modernen wollten es betont wissen, 
dass ihnen der Zopf nicht hinten hieng.” Ibid., p. 6. 
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Concerning Schnitzler Kraus wrote: “Der am tiefsten in diese Seichtigkeit taucht und 
am vollsten in dieser Leere aufgeht, der Dichter, der das Vorstadtmädel burgtheaterfähig 
machte, hat sich in überlauter Umgebung eine ruhige Bescheidenheit des Grössenwahnes 
zu bewahren gewusst. Zu gutmüthig, um einem Problem nahetreten zu können, hat er 
sich ein- für allemal eine kleine Welt von Lebemännern und Grisetten zurechtgezimmert, 
um nur zuweilen aus diesen Niederungen zu falscher Tragik emporzusteigen. Wenn dann 
so etwas wie Tod vorkommt, —bitte nicht zu erschrecken, die Pistoler, sind mit Tempera- 
mentlosigkeit geladen: Sterben ist nichts, aber leben und nicht sehen! . . .” Ibid., p. 18. 

6 For a useful if not exhaustive study concerning the similarity of themes among the 
Jung-Wien writers see Israel A. Wahrheit, “Jung-Wien as a Literary School: Schnitzler, Beer- 
Hofmann, Hofmannsthal,” Diss. University of Michigan 1950. 

7 Felix Salten, “Aus den Anfängen: Erinnerungsskizzen,” Jahrbuch deutscher Bibliophilen 
und Literaturfreunde 18-19, (1932-1933), 45. In his diary on 11 June 1894, Schnitzler pre- 
sented a candid view of some of his relationships: “Die Freunde: Unmöglichkeit völliger 
Intimitat;—mit Loris [Hugo von Hofmannsthal], wegen Intoleranz;—mit Richard [Beer- 
Hofmann], wegen Manierirtheit,—wegen Unverläßlichkeit mit Salten.” On 17 December 
1895 Schnitzler again lamented the inadequacy of his personal associations: “Ich brauche 
neue Kreise, neue Menschen, neue Frauen. Vielleicht stört mich, daß ich alle meine per- 
sönlichen Verhältnisse als unzulänglich empfinde.” On a trip to Norway, during which he 
visited Ibsen, Schnitzler reflected in his diary on 29 July 1896 upon those among his 
Viennese friends he missed, and he concluded that he did not really miss anyone: “Frag 
ich mich, ob ich an irgend einen meiner Freunde mit sehr inniger Freundschaft denke, 
muß ich wieder sagen: Nein, obzwar ich gerne mit diesem oder jenem plaudern möchte. 
Indes hat sogar die Erinnerung fast an jeden Freund die Betonung einer leicht nervésen 
Antipathie; d.h. gewisse Eigenschaften oder Eigenheiten treten mir in der Erinnerung mit 
übertriebener Deutlichkeit hervor.” 

8 In a sub-chapter entitled “Der Organisator der Österreichischen Literatur,” a phrase 
borrowed from the literary historian Oskar Walzel, Peter de Mendelssohn in S. Fischer und 
sein Verlag (Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 1970), pp. 191- -92, characterizes the 
importance of the contribution made by Bahr to the development of literature in Austria: 
“Hermann Bahr nahm sich erfolgreich dieser neuen Wiener Richtung an, sorgte dafür, 
daß sie der weiten Welt bekannt werde, verfocht sie als Kritiker und dichtete in ihrem 
Sinn. Noch hatte Österreich niemals einen Organisator der Literatur besessen, der wie 
Bahr die Mauern einriß. . . . Er zeigte, wie anders die Wiener sind als die Deutschen des 
Nordens. Und er forderte mit Erfolg, daß der Deutsche des Nordens dieses künstlerische 
Wienertum begreife. . . . Inden entscheidenden Wachstumsjahren 1890-1895 war Fischers 
einzige literarische Verbindung nach Wien der unermüdliche Hermann Bahr.” 

9 Josef Nadler, Literaturgeschichte Österreichs (Salzburg: Otto Müller Verlag, 1951), pp. 
415-16. One of Bahr’s younger followers, Willi Handl, described in the dithyrambic, 
excited style of the time Bahr’s impact on the literary scene: “Daß unsere Probleme, wie 
sehr sie sich auch ästhetisch und psychologisch gebärden, doch alle irgendwie einen 
politischen Sinn in sich tragen, ist ja leider bis heute unseren Intellektuellen noch nicht 
durchaus bekannt. Und zu jener Zeit dämmerte kaum erst eine Ahnung davon herauf. Ein 
paar Deklassierte oder Wißbegierige da und dort bemühten sich um den Zusammenhang 
der neuen Bewegungen. Aber es lag soviel Anfang, Irrtum, Verzagtheit, Überstürzung in 
dieser Atmosphäre, daß sie davon ganz dick und undurchsichtig wurde. Man hörte die 
Rufe, aber man sah keinen Weg. Stärker und drängender wuchsen indessen auch die 
Kräfte moderner Geistigkeit in der jungen Bourgeoisie heran. Alles stand bereit und 
erwartete eine Losung. Es war Zeit, daß einer kam, der mit Witz verwegen war, stürmisch 
und kritisch zugleich, ein entschlossener Lenker seiner eigenen Wildheit; ein Mann der 
Richtungen und Überblicke, aber auch des Schaffens und Streitens; einer, der bei vielen 
anderen Gaben auch die Kraft hatte, zu orientieren. Era Eine war Hermann Bahr.” 
Handl, Hermann Bahr (Berlin: S. Fischer Verlag, 1913), p 

The major Austrian literary history similarly ne Bahr’s central position in the 
literary life of the period by heading the chapter on the modern period, “Jung-Österreich 
und Jung-Wien: Die neue Generation um Hermann Bahr.” See J. Nagl, J. Zeidler, and E. 
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Castle, Deutsch-Österreichische Literaturgeschichte, IV (Wien: Carl Fromme, 1937), pp. 1649- 
1702. 

Gotthart Wunberg expresses Bahr’s central importance in even stronger terms: ‘“Bahrs 
Bedeutung für die österreichische Literatur der Jahrhundertwende überhaupt, für die 
Wiener im besonderen, kann kaum überschätzt werden.” Das Junge Wien: Österreichische 
Literatur- und Kunstkritik 1887-1902, I (Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 1976), pp. LXVII- 
LXVIII. 

10 “Ich habe heute noch das Gefühl, daß diese drei Jahre, von 1884 bis 1887, alles, was 
ich bin, aus mir hervorgeholt haben. Damals bin ich frei geworden, dort fand ich mich und 
ich weiß seitdem, was mir vom Schicksal zugewiesen ist: von meinem Platz aus, so vielich 
kann, mitzuhelfen an der Form der neuen Menschheit.” Bahr, ““Autobiographische 
Skizze,” in Das Hermann-Bahr-Buch (Berlin: S. Fischer Verlag, 1913), p. 17. 

11 This is the assessment of Konrad Burdach and of Nadler. Burdach, who discussed 
the problem of the relationship of the journalist and artist, stated: “So ist der Journalist, 
wenn er seinem Ideal nahekommt, zugleich Professor und Künstler.” As an example of 
this type of journalist, he cited Bahr: “Hermann Bahr . . . erscheint mir als ein seltener 
Repräsentant jener idealen Verbrüderung von Journalismus, Kunst und Wissenschaft.” 
Burdach, “Wissenschaft und Journalismus,” Preussische Jahrbücher, 193 (July 1923), 19. 

If one accepts this definition, then Bahr was a journalist. He was a journalist whose 
works, according to Josef Nadler, represented “die Kunst der Tagespresse, daß sie das 
Zeiterlebnis ins Mythische umbildet, als bezwingendes Phantom eines werdenden Men- 
schenschlages.” Nadler, “Vom alten zum neuen Europa,” Preussische Jahrbücher, 193 (July 
1923), 34. 

12 These figures are based on the bibliography compiled by Kurt Thomasberger and 
included in Heinz Kindermann, Hermann Bahr (Graz-Köln: Verlag Hermann Böhlaus 
Nachf., 1954), pp. 347-68. They do not include Bahr’s thirty-four introductions or contri- 
butions to various volumes nor any of his essays that are not yet collected in book form. 
Some of Bahr’s previously uncollected essays are now to be found in Gotthard Wunberg, 
Das Junge Wien. 

13 Kraus’s satiric description of Bahr’s penchant for “discovering” new talent is exag- 
gerated but contains some basis in fact: “In jedem seiner Referate ergoss sich eine Sturz- 
fluth neuer Eigennamen ins Land. Die Kunstgrößen, die er einführte, waren einzig und 
allein ihm dem Namen nach bekannt; oft hatte er sie von spanischen Theaterzetteln oder 
gar portugiesischen Strassentafeln abgelesen.” Die demolirte Literatur, p. 10. 

Bahr’s own view of his activity shows quite a different perspective: “Mir ist Witterung 
für Talent gegeben. Wenn irgendwo Talent erscheint, spür ich’s an einem Zucken in mir 
und daß es Talent in der Welt gibt, beseligt mich, die Sonne scheint dann noch einmal so 
schön. In dieser Seligkeit über das Dasein von Talent geschieht es mir zuweilen, daß ich 
nach den Bedingungen, nach den Wirkungen, nach Wesen und Wert dieses besonderen 
Talents, das mir gerade begegnet, und ob es nicht etwa, was doch auch vorkommen kann, 
dem Bösen, der Nacht, dem Nichts angehört, nicht oder doch erst spät frage. Talent hat 
mich nie wertblind gemacht, aber auch unwertes Talent behielt einen Reiz für mich. .... 
Mir war auch das kleinste Talent willkommen, aber nur auf seiner Stufe. Meiner Empfind- 
lichkeit für Talent hielt die für Rang das Gleichgewicht. Jene ward willig anerkannt; ihr 
verdank ich die Stellung eines Führers.” Selbstbildnis, pp. 284-85. 

In the same connection Bahr also commented not without some bitterness: “Weil ich 
der erste war, der, schon 1890, auf Mirabeaus Posaunenschall, mit Maximilian Harden 
zusammen, den Ruhm des jungen Maeterlinck, dann in Wien die Begabung Hofmanns- 
thals, dann das Flammenlicht d’Annunzios verktindet hat, wurde mir der Spottruf des 
“Entdeckers” angeheftet. Ich tat damit nur, was in anderen Ländern als das Amt des 
Kritikers angesehen wird.” Ibid., p. 288. 

14 Because Schnitzler is so much better known than Bahr and because details of his life 
are easily accessible, his background will not be presented in the same detail as is deemed 
necessary for Bahr. See particularly Reinhard Urbach, Arthur Schnitzler-Kommentar zu den 
erzählenden Schriften und dramatischen Werken (München: Winkler Verlag, 1974). 

15 Siegfried Trebitsch, Chronik eines Lebens (Zürich: Artemis Verlag, 1951), pp. 165-66. 
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16 Bahr, Glossen zum Wiener Theater 1903-1906 (Berlin: S. Fischer Verlag, 1907). p. 408. 

17 Olga Schnitzler, Spiegelbild der Freundschaft (Salzburg: Residenz Verlag, 1962), p. 106. 
Schnitzler commented on the incident in his diary on 30 March 1896: “Abends bei Bahr, 
der sich in der Satisfaktionsfrage (die Juden sind nämlich von den wehrhaften deutschen 
Studenten für satisfaktionsunfähig erklärt worden) mit irgend einem Subject geschlagen 
hat und verwundet ist.—Er war mir direct sympathisch.” 

18 “ber meine Werke zu sprechen, steht mir nicht zu, es hatte auch nicht viel Sinn, 
ich kann warten, bis ihre Zeit kommen wird. Ich hoffe, daß schon irgend einmal irgendwer 
sie sich im Zusammenhang ansehen wird. Der wird dann, zur allgemeinen Überraschung, 
entdecken, daß ich darin stets auf meinem eigenen Weg gewesen und geblieben bin. Sie 
sind Entwicklungen einer vorbestimmten, fast pedantisch festgehaltenen Eigenart. Das 
darf man nur heute noch nicht sagen, weil mir der ‘Verwandlungskünstler’ angehängt 
worden ist.” Bahr, ‘“Autobiographische Skizze,” in Das Hermann-Bahr-Buch, pp. 17-18. 
See also Donald G. Daviau, “The Misconception of Hermann Bahr as a Verwandlungs- 
künstler,” German Life and Letters, 11 (April, 1958), 182-92. 

19 See Donald G. Daviau, “The Significance of Hermann Bahr to Austria,” Diss. Uni- 
versity of California, Berkeley, 1955. Bahr believed initially that his cultural program was 
successful, as indicated by his open letter to Hofmannsthal and Andrian concerning his 
newspaper Die Zeit: “Diese Wochenschrift habe ich ja begründet, damit doch die Fragen 
der Cultur auch in unserem armen Lande einen Anwalt haben. Getreu schreibe ich da 
jede Woche auf, was die Suchenden finden; so nähern wir uns der großen Kunst. Ihr wißt, 
daß es gewirkt hat; es ist nicht umsonst gewesen. Von allen Seiten sind auf meinen Ruf 
viele Leute gekommen und wir dürfen glauben, daß aus unserem stillen Kreise mancher 
Gedanke in die große Welt gedrungen ist.” Bahr, Renaissance (Berlin: S. Fischer Verlag, 
1897), p. I. 

Concerning Austria and Europe, Bahr wrote: “Wenige verstanden mich. Ich will näm- 
lich, daß der Österreicher von seiner angestammten Art aus an Europa teilnehme, während 
sonst hier, wer sich als Österreicher fühlt, Europa fürchtet, und wer europäisch gesinnt 
ist, Österreich verleugnet, ich habe also alle gegen mich, mit meinem Traum vom neuen 
Österreich, den wohl erst unser Proletariat erfüllen wird. Darum muß ich auch, um mich 
innerlich behaupten zu können, immer wieder aus Österreich fort.” ““Autobiographische 
Skizze,” in Das Hermann-Bahr-Buch, p. 17. 

20 Bahr, like Schnitzler, also became an enthusiastic bicyclist when riding became a 
popular fad in Vienna in the 1890’s. However, he never took up tennis, a game that 
Schnitzler enjoyed for many years. 

21 For a fairly detailed, although not completely accurate discussion of the role of 
politics among a selection of representative Austrian writers, including separate chapters 
on Schnitzler and Bahr, see C. E. Williams, The Broken Eagle: The Politics of Austrian Litera- 
ture from Empire to Anschluss (New York: Barnes and Noble, 1974). 

22 Bahr, Selbstbildnis, p. 284. 

*3 Arthur Schnitzler, unpublished “Tagebuch,” 26 April 1891. All subsequent refer- 
ences to these diaries will be cited in the text as TB with the date of the entry, or the date 
will be indicated in the sentence leading into the quote. 

24 Olga Schnitzler, Spiegelbild der Freundschaft, pp. 101-02. 

25 In his diary of 28 November 1897 Schnitzler mentioned another example of Bahr’s 
criticism in connection with his play Freiwild: “Im Artikel von Bahr über Katherl findet er 
Katherl besser als Freiwild, das er noch gar nicht kennt.—Im Dampfbad sprach ich ihm. — 
In his review of Max Burckhard’s Katherl (1898), which was performed for the first time in 
the Raimundtheater on 25 November 1897, Bahr wrote: “Schnitzler im ‘Freiwild’, Halbe in 
der ‘Mutter Erde’, ich im “Tschaperl’— wir suchen jetzt alle dasselbe, jeder auf seine Art: 
das, was man ein gutes Theaterstück nennt, zu machen, aber so, daß es sich doch auch 
vor dem modernen Geschmacke sehen lassen kann. Keinem von uns ist es noch so gut | 
gelungen als dem Autor des ‘Katherl’. Das große Publicum hat ihm zugejauchzt und die 
Kenner haben eingestimmt.” Wiener Theater 1892-1898 (Berlin: S. Fischer Verlag, 1899), p. 
494. 

26 Bahr’s view of his position in Vienna is revealed in a letter to his father dated 15 May 
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1892: “Ich habe mir in den sechs Monaten, die ich da bin, eine Stellung geschaffen, 
gesellschaftlich und künstlerisch, um die sich andere Jahrzehnte umsonst bemühten; ich 
bin heute ‘der bekannte österreichische Dichter’ oder ‘der viel genannte’, und es gibt in 
Wien keinen gebildeten Menschen, der nicht meinen Namen und von meinen Werken 
wüßte.” Bahr, Briefwechsel mit seinem Vater, ed. Adalbert Schmidt (Wien: H. Bauer Verlag, 
1971), p. 320. 

Another candid, if perhaps somewhat exaggerated self-appraisal (Bahr was always 
trying to impress his father and win his approval) is found in a letter of 14 August 1892: 
“Uber meine literarische Stellung scheinst Du Dich denn doch zu tauschen. Ich rede nicht 
von meinem Talent, sondern von meinem Ruhme oder Rufe: Tatsache ist, daß ich von der 
ganzen ‘jungen Generation’ in Osterreich unbestritten der erste in der Meinung aller 
Leute bin, der am meisten bekannte und der Führer. Tatsache ist, daß von der ganzen 
"jungen Generation’ in Deutschland ein einziger bloß bekannter und erfolgreicher ist als 
ich: Gerhart Hauptmann, und einer vielleicht ebenso bekannt und verbreitet: Heinz Tovote. 
Unvergleichlich größere, wie Liliencron, können sich mit meiner tatsächlichen Geltung, 
die ja mit dem Talent gar nichts zu tun hat, sondern von tausend unkünstlerischen Mo- 
menten bestimmt wird, nicht messen.” Ibid., pp. 326-27. 

A more objective contemporary opinion by the critic Felix Hollaender tends to confirm 
Bahr’s view of his reputation. Hollaender begins his review by noting Bahr’s controversial 
position: “Vielleicht ist über niemanden so sehr geschimpft worden in den Blättern und 
Blättchen, in den Kaffeehäusern und an den Biertischen wie über Hermann Bahr. Jeder 
kleinste scribifax, dem irgend eine Fatalität eine Zeitungsfeder in die Hand drückte, dürfte 
mit ebensoviel Unkenntnis wie Unverfrorenheit gläubigen Lesern mitteilen, wie unten 
durch dieser Kerl sei, ein Marktschreier, Poseur und Prestidigitateur, wie er schlimmer 
kaum ersonnen werden könnte.” “Von Hermann Bahr und seiner Bücherei,” Freie Bühne, 
4/1 (1893), 82. Hollaender then proceeds to justify Bahr as a writer of importance by 
analyzing his works, reaching the following conclusion: “Wer so viel an sich gearbeitet, 
wer so unermüdlich, wie er gesucht hat, der ist ein Künstler ein für alle Mal.” Ibid., p. 89. 

27 Hermann Bahr, “Das junge Österreich,” in Studien zur Kritik der Moderne, p. 95. 

28 Ibid., p. 82. 

29 Ibid., pp. 82-83. 

30 Ibid., p. 83. 

31 Hermann Bahr, “Das Märchen,” in Wiener Theater 1892-1898, p. 243. 

32 Bahr, Selbstbildnis, p. 282. 

33 A candid note in Schnitzler’s diary on 10 January 1896 shows how such talk affected 
him: “Etwas, worunter ich offenbar auch leide, ist der Vorwurf, der mir häufig gemacht 
wird, im Stoff beschränkt zu sein. So drängt es mich oft, über mich selbst oder wenigstens 
ausser mich herauszugehen, was der natürlichen Entwicklung nicht zustatten kommt. — 

Actually during the 1890’s Schnitzler seemed to suffer frequently from attacks of 
general anxiety. For example, in his diary on 19 January 1898 he notes: “Im wesentlichen 
verbring ich mein Leben in einer steten Angst bald leise, bald entsetzlich—nur zuweilen 
unterbrochen durch Arbeit, Geselligkeit, Theater, Liebe.’ He also experienced doubts 
about his talent, as Hans Weigel has noted in his “Vorwort” to Arthur Schnitzler and Olga 
Waissnix, Liebe, die starb vor der Zeit, ed. Therese Nickl and Heinrich Schnitzler, (Wien: 
Fritz Molden, 1970), p. 20. 

34 “Die Redaktion der ‘Zeit’ war in der Günthergasse: gleich um die Ecke wohnten, in 
der Frankgasse, Burckhard und Schnitzler, Wien war damals noch beisammen; erst als es 
um neunzehnhundert mehr exterritorial zu leben begann, zog auch ich nach Ober Sankt 
Veit hinaus.” Bahr, Liebe der Lebenden, II (Hildesheim: F. Borgmeyer, 1924), p. 253. 

35 Schnitzler served as a witness for Bahr in his suit against Karl Kraus for slander in 
1901. 

36 Olga Schnitzler, Spiegelbild der Freundschaft, p. 102. Bahr himself characterized the 
inner loneliness to which his nature condemned him: “Ich war zu sehr der Sohn meiner 
Mutter, um mich herzen zu lassen. Und das Geschenk der tiefsten inneren Einsamkeit, 
das mich bis auf den heutigen Tag vor den Menschen verwahrt hält, will ich ihr nie 
vergessen. Ein einziges Wesen fand ich auf meinem Wege, das mich aufschloß; und da hat 
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es sich verlohnt.” Selbstbildnis, pp. 15, 86. The one person with whom he could relate, 
according to the above quote, was his second wife Anna Mildenburg. 

37 In his diary on 22 November 1894 Schnitzler noted: “Bahr schickt ‘Witwer’ mit 
abfälligem Urtheil zurück. —Ich freute mich, —da ich gefürchtet hatte—er würde es loben, 
um einer günstigen Beurtheilung meines Stückes enthoben zu sein. Vielleicht tue ich ihm 
doch manchmal Unrecht.” Schnitzler published Der Witwer in the Christmas number of 
the Allgemeine Zeitung in 1894. In his diary for 24 September 1894 he noted this fact and 
with his typical brevity and honesty added his own judgment of the story: “Nicht gut.” 

38 Schnitzler later came to agree with Bahr’s negative opinion of this story, and it was 
never published. 

39 Bahr explained his action in a letter to his father written in either late November or 
early December 1893: “Der Grund war der, daß man mir in meiner letzten Kritik über das 
Raimundtheater einen heftigen Angriff auf Müller-Guttenbrunn und in meiner letzten 
Kritik über das Burgtheater ein enthusiastisches Lob des Fräuleins Sandrock (zwischen 
den Sandrocks und den Auspitzers bestehen sehr alte Differenzen) gestrichen hat. Es ist 
das erste Mal, daß man solche Eingriffe in meine kritische Souveränität wagte. Ich habe 
gesagt, daß es auch das letzte Mal ist. Keine Zeile erscheint mehr von mir in dem Blatte. 
C’est fini.” Bahr, Briefwechsel mit seinem Vater, p. 349. 

*0 See Adele Sandrock and Arthur Schnitzler, Dilly: Geschichte einer Liebe in Briefen, 
Bildern und Dokumenten, ed. Renate Wagner (Wien-München: Amalthea Verlag, 1975). At 
this time Schnitzler was having an affair with Sandrock, and Bahr an affair with her sister 
Wilhelmine; see Dilly pp. 32, 70. 

41 Felix Speidel (1875-death date unknown), German critic, publisher, and author of a 
novel and several collections of novellas. 

42 Olga Schnitzler, Spiegelbild der Freundschaft, p. 102. 

43 For a fuller discussion of this incident see Sandrock and Schnitzler, Dilly, pp. 
233-48. 

“4 Bahr, “Liebelei,” in Wiener Theater 1892-1898, pp. 81-87. However, the unexpected 
great success of Liebelei finally caused Bahr to reappraise Schnitzler’s work and admit his 
error of critical judgment. 

45 “Liebelei,” Wiener Theater 1892-1898, pp. 81-87; “Das Märchen,” ibid., pp. 242-52; 
“Der Schleier der Beatrice,” Premieren: Winter 1900 bis Sommer 1901 (München: A. Langen, 
1902), pp. 260-68; “Lebendige Stunden: Vier Einakter,” Rezensionen: Wiener Theater 1901 bis 
1903 (Berlin: S. Fischer Verlag, 1903), pp. 252-68; “Lebendige Stunden,” ibid., pp. 390-96; 
“Freiwild,’’ Glossen zum Wiener Theater 1903-1906, pp. 196-202; ‘‘Zwischenspiel,” ibid., pp. 
84-93; “Der grüne Kakadu,” ibid., pp. 227-28; “Der Puppenspieler,’’ ibid., pp. 440-49. 

46 See e.g. Karl Kraus, Die Fackel, 69 (Ende Februar 1901), 6-14. 

47 In his diary on 11 November 1895 Schnitzler recorded Bahr’s attempts to get back 
into his good graces: “Bahr geradezu zärtlich (“Thuri’’—) sprach absichtlich von meinem 
Stück—ich erwähnte mit keinem Wort seine Kritik.” 

48 For example, the protest under the heading “Der Schleier der Beatrice” appeared in 
the Neue Freie Presse, 14 November 1900, pp. 6-7. Schlenther’s reply was published the 
next day. For a more detailed discussion of this controversy see Renate Wagner and 
Brigitte Vacha, Wiener Schnitzler-Aufführungen 1891-1970 (München: Prestel Verlag, 1971), 
pp. 35-36. 

49 Quoted in Olga Schnitzler, Spiegelbild der Freundschaft, p. 106. 

50 Bahr, “Der Schleier der Beatrice,” in Premieren, p. 262. 

51 Quoted in Olga Schnitzler, Spiegelbild der Freundschaft, p. 107. 

52 Bahr left Die Zeit in 1899 and moved to the Neues Wiener Tagblatt. His first contribu- 
tion was an article published on 1 October 1899 entitled “Entdeckung der Provinz,” which 
elicited the following reaction from Schnitzler in a letter of 8 October 1899 to Hofmannsthal: 
“Ich weiß nicht, ob Sie dieses Anfangsfeuilleton von Bahr gelesen haben. Ich schick’s 
Ihnen hier. Er ist gewiß nicht nur ein Aff, sondern auch ein boshafter Aff.—” Hugo von 
Hofmannsthal and Arthur Schnitzler, Briefwechsel, ed. Heinrich Schnitzler and Therese 
Nickl (Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 1964), p. 133. Following Bahr’s departure, 
Isidor Singer and Heinrich Kanner visited Schnitzler and invited him to join the staff of 
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Die Zeit along with others such as Hofmannsthal and Burckhard. Neither Schnitzler nor 
Hofmannsthal accepted the offer, but Burckhard did. See letter of Schnitzler to Hofmanns- 
thal dated 6 July 1899, ibid., pp. 123-24. 

53 In his diary on 1 November 1903 Schnitzler commented: “In St. [Sankt] Veit bei 
Bahr nach vorherigem Spaziergang über den Hackenberg. Seine Vorlesung des ‘Reigen’ 
im Bösendorfer [Saal] verboten. —” In his diary on 10 November 1903 Schnitzler noted: 
“Von Bahr Einsendung des Recurses an die Statthalterei, wegen Verbot der Reigen Vorle- 
sung. Betont das systematische (heuchlerisch feige) Todtschweigen des Buches durch die 
Wiener Presse.” 

54 Bahr’s statement included the following remarks: “Es hat unserer Publizistik an 
dem Mut gefehlt, öffentlich für das Werk Schnitzler einzutreten. Gewiß, viele unserer 
Schriftsteller und Kritiker erkennen den literarischen Wert der Dichtung Schnitzlers voll 
an, aber in keinem Blatte ist ein Artikel für das Buch erschienen. So wurde das Werk eines 
Dichters totgeschwiegen, ja schlimmer als das, dem Unverstande und der Gehässigkeit 
preisgegeben. Durch die Vorlesung will ich den Folgen dieser Unterlassung entgegentreten 
und will in den Hörern die Erkenntnis erwecken oder die Überzeugung bekräftigen, daß 
es sich hier um ein literarisches Werk handelt, daß die Form des Ganzen und die Idee, die 
ihm zu Grunde liegt, es zu einem Kunstwerke machen, daß die heiklen Situationen, die in 
ihm vorkommen, nicht in den Dienst frivoler Spielerei, sondern ernster Gedanken gestellt, 
und nicht um ihrer selbst willen, sondern aus künstlerischen Gründen mit künstlerischer 
Notwendigkeit behandelt sind.” Quoted in Otto P. Schinnerer, “The History of Schnitzler’s 
Reigen,” PMLA, 46 (September 1931), 844. 

55 For Bahr’s support of Klimt see his Rede über Klimt (Wien: Wiener Verlag, 1901), and 
Gegen Klimt (Wien: Eisenstein, 1903). 

56 Bahr wrote many essays on the Burgtheater and its constant state of crisis. See 
particularly his book, Burgtheater (Wien: Wiener Literarische Anstalt, 1920). 

57 Hermann Bahr, “Paul Schlenther,” in Wiener Theater 1892-1898, pp. 195-201. 

58A good insight into Bahr’s association with Reinhardt on the basis of letters and 
notes is to be gained from Meister und Meisterbriefe um Hermann Bahr, ed. Joseph Gregor 
(Wien: H. Bauer-Verlag, 1947), pp. 187-98. 

59 For whatever reason the performance did not take place, and Der Schleier der Beatrice 
was not staged again until 1911 at the Deutsches Schauspielhaus. 

60 Eleonora Duse (1852-1924) was, besides Sarah Bernhardt (1844-1923), the most 
famous actress of her time. Bahr, who prided himself on his ability to detect talent (“Mir ist 
Witterung für Talent gegeben’’) always considered her one of his discoveries. He felt that 
his rave review about Duse, written after seeing her perform in St. Petersburg and pub- 
lished in the Frankfurter Zeitung on 9 May 1891, was largely responsible for launching her 
career. This review is contained in Bahr’s Russische Reise (Dresden und Leipzig: C. Pierson’s 
Verlag, 1891) pp. 116-25 and in Der Thespiskarren, ed. Erhard Buschbeck (Wien: Wilhelm 
Andermann Verlag, 1943), pp. 315-18. See also Selbstbildnis, pp. 274-75. Duse said of 
Bahr: “Aber Sie! Sie sind doch gar kein Kritiker—Sie sind unser guter Kamerad!” Bahr 
added: “Dies hat mich stolz gemacht. Es enthält alles, was ich sein will.” Bahr, Rezensionen, 
dedication page. 

61 Gabriele d’Annunzio (1863-1938), Italian poet, dramatist, and novelist and husband 
of Eleonora Duse. 

62 Quoted in Olga Schnitzler, Spiegelbild der Freundschaft, p. 109. 

63 Ibid., p. 108. 

64 See Hofmannsthal and Schnitzler, Briefwechsel, pp. 181-82, 194. 

65 “Seit meiner Pariser Zeit, seit 1889, hab ich mich Tag um Tag unablässig gegen die 
Gnade mit Fußtritten gewehrt. Und erst 1904, als ich innerlich bis an die Wurzel krank 
und von den Ärzten aufgegeben war, da blieb mir nichts übrig, ich hatte keine Kraft mehr, 
ich ließ die Gnade gewähren.” Bahr, Selbstbildnis, p. 294. See Erich Widder, Hermann 
Bahr—Sein Weg zum Glauben: Ein Beitrag zur Biographie (Linz: Oberösterreichischer Landes- 
verlag, 1963), pp. 34-37. 

66 Olga Schnitzler records Bahr’s empathy for Fichtner: “Bahr gesteht, wieviel ihm 
‘Der einsame Weg’ in seinen Hauptgestalten und ihrem Erleben ist; am meisten berührt 
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ihn die Figur des Julian Fichtner, in welcem er unheimlich viel von sich selbst findet. Ja, 
so sehr fühlt er sichmit ihm verwandt, daß er den Wunsch verspürt, ihn auf irgendeiner 
Bühne selbst darzustellen. Und was von Julian Fichtners: Bildern gesagt wird, bezieht er - 
auf sich selbst. ‘Meine Sachen ließen sich kritisch garnicht besser bezeichnen als damit, 
daß ich mich leider auch in ihnen sozusagen nur vorübergehend aufhielt.’” Spiegelbild der 
Freundschaft, p. 118. 

67 Bahr, “Der Puppenspieler,’’ in Glossen zum Wiener Theater 1903-1906, pp. 446-48. 

68 Bahr, Tagebuch (Berlin: Paul Cassirer, 1909), p. 15. 

6 Quoted in Olga Schnitzler, Spiegelbild der Freundschaft, pp. 118-19. 

70 The reviews of performances held on 6 May 1902 and 14 March 1903 are found in 
Rezensionen: Wiener Theater 1901 bis 1903, pp. 257-61, 393-96. 

71 Bahr, “Freiwild,” in Glossen zum Wiener Theater 1903-1906, pp. 199-200. 

72 Ibid., p. 200. 

73 After attending a rehearsal of Freiwild at the Volkstheater, Schnitzler noted in his 
diary on 24 January 1905: “Das Stück mißfiel mir recht; schämte mich zuweilen.” His 
attitude did not change after the premiere: ‘’Freiwild Premiere. Gute Aufführung. Starker 
Erfolg. Die Direktoren baten mich herauszukommen; ich that es contre coeur.—Es war gar 
kein Widerspruch und Rohnstedt (die Figur) schien am besten zu gefallen. R[ohnstedt] 
fordert jetzt nicht mehr zum Scheinduell auf, was der Scene zustatten kommt. Das Stück 
bleibt schwach und noch mehr: dünn. — Grosse Liebenswürdigkeit der Theaterleute gegen 
mich.— Als ich aus dem Theater herauskam, mit [Viktor] Kutschera (Rönning) behochten 
mich einige Judenbuben und Madeln.—” 

74 Bahr, Glossen zum Wiener Theater 1903-1906, pp. 84-85. Bahr also wrote two letters to 
Schnitzler about his not entirely favorable reactions to the play, as Schnitzler recorded in 
his diary on 18 September 1905: “Bahr schreibt mir über mein Stück, ist wie es scheint mit 
dem 2. Akt am wenigsten zufrieden.” On 20 September he commented: “Brief von Bahr, 
dem das Stück, trotzdem er es eine ‘reizende Komöldie]’ nennt, nicht zu gefallen scheint. — 
Auch ich habe kein rechtes Verhältnis dazu. —Das Constructive liegt zu klar zu Tage.” 

75 Bahr, Glossen zum Wiener Theater 1903-1906, p. 92. Bahr also commented on the 
audience reaction to Zwischenspiel in his published diary: “Gestern, im ‘Zwischenspiel’, 
halb amüsiert und doch wütend über die hochachtungsvolle Freude, die die Juden im 
Parkett und in den Logen, gerade sie, an Schnitzler’s jungem Fürsten haben, vor Wonne 
wedelnd und naß. Merkwürdig. Gerade sie, die doch unseren Adel kennen. Hier diese 
Frau, die einmal, aus Snobismus, mit einem Grafen geschlafen hat und doch wissen muß, 
wenn sie mit sich allein und halbwegs ehrlich gegen sich ist, daß jeder ‘Bocher’ [unmarried 
young man] im Erotischen delikater, oder sagen wir: weniger primitiv ist. Und daneben 
ihr Mann, der mit Fürsten in einer Verwaltung sitzt, wo man sie ja für anrüchige Geschäfte 
braucht, und daher doch wissen muß, wie moralisch ahnungslos sie sind. Warum fröstelt 
sie also vor Ehrfurcht, wenn ein Aristokrat auf die Bühne kommt? Warum verachten sie 
sich so?—” Bahr, Tagebuch, pp. 30-31. 

7° In a reflective note in his diary Bahr commented upon his lack of success: ““Merk- 
würdig, wie ich überall sogleich als primus wirke, aber ohne äußeren Erfolg. Bei [Adolf] 
Wagner im Seminar gleich sein Liebling, ohne es doch zum Doktor zu bringen. Als Frei- 
williger der Liebling der Offiziere, ohne Leutnant zu werden. Nach Reinhardt Berlins 
bester Regisseur, aber die Stticke fallen durch.” Erich Widder, Hermann Bahr—Sein Weg zum 
Glauben, p. 103. 

77 “Wenn ich auf meine Wiener Zeit von 1892, wo ich über Berlin aus Paris nach Wien 
kam, bis 1912, wo ich nach Salzburg zog, zurtickblicke, so kann ich zusammenfassend 
sagen, daß meine Tätigkeit dieser zwanzig Jahre hauptsächlich darin bestand, immer 
irgendwie wieder unmöglich zu werden; und mir ist eigentlich doch leid, daß als ich diese 
Beschäftigung schließlich aufgab, niemand sie für mich übernahm; um Wien ist mir leid, 
denn wenigstens einen unmöglichen Menschen, einen, sollte sich jede Stadt leisten.’ 
Bahr, Liebe der Lebenden, II, p. 286. 

78 Bahr was literally swept off his feet by Mildenburg (1872-1947) from the time he first 
heard her sing in 1904. Some of the depth of his feeling is reflected in Bahr’s diary notes 
about her in Meister und Meisterbriefe um Hermann Bahr, pp. 208-17. In one diary entry of 16 
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November 1906 Bahr stated about Mildenburg: “Heute sinds zwei Jahre, daß ich geboren 
wurde. Ich lebe ja erst, seit ich Dich kenne.’ Erich Widder, Hermann Bahr-Sein Weg zum 
Glauben, p. 101. 

79 The book in question is Bahr’s Rudigier (Kempten and München: J. Kösel, 1916). See 
the correspondence of Bahr and Hofmannsthal concerning this volume in Meister und 
Meisterbriefe um Hermann Bahr, pp. 173-75. Joseph Gregor regards Rudigier as a turning 
point in Bahr’s development: “Da das kleine Werk einen Wendepunkt der Geisteswelt 
Hermann Bahrs darstellt, erwuchs es unerwartet zu einem hochwichtigen Fall. . .. Im 
Schicksal des Linzer Bischofs Franz Joseph Rudigier scheint Bahr nun der Endkampf des 
Josephinismus und einer neuen, mutigen Glaubenshaltung gelegen, von der er sich die 
Regeneration Österreichs verspricht.” Ibid., p. 151. 

As a boy Bahr had been impressed by Franz Joseph Rudigier, who served as religious 
teacher to the young Emperor Franz Joseph, before being named Bishop of Linz. In this 
capacity he became an outspoken opponent of the Liberals headed by Bahr’s father, who 
often debated with him in the Landtag. Bahr learned from watching these debates that two 
men could disagree and still both be right. However, he felt that the Bishop apparently 
had a sense of “higher security”: “Solche Sicherheit wünschte das Kind sehr, und dieser 
Wunsch wich nie von ihm, sein ganzes Leben nicht. Was es auch seitdem begann, immer 
hat es eigentlich bloß diese letzte Sicherheit gesucht, unter vielen Namen.” Rudigier, p. 3. 

In May 1868 the Emperor signed a new School and Marriage Law, promulgated by the 
Liberals, which nullified the Concordat of November 1855, placing all marriages under the 
jurisdiction of Canon Law and granting the Church total supervision of elementary schools. 
In response to this action Bishop Rudigier on 12 September 1868 issued a Hirtenbrief 
instructing the clergy not only to ignore but also to actively oppose these laws. In conse- 
quence, the Bishop was sentenced to fourteen days imprisonment, was arrested, and led 
in the full ornamental regalia of his office through the streets of Linz to jail. This seeming 
victory of the Liberals quickly turned into a defeat, for public reaction was so strong over 
this treatment of the Bishop that the Emperor felt compelled to pardon him the next day, 
leaving Rudigier with the nimbus of a martyr in the eyes of the people. 

80 Hofmannsthal expressed this view in an attempt to characterize Bahr for Josef Red- 
lich: ‘Die Lösung des Problems Bahr ist die, daß er nie ein wirkliches Erlebnis hatte.’ Und 
nun führte er [Hofmannsthal] aus, wie sich dies von Anfang an ihm gezeigt habe, schon 
vor 25 Jahren, da er—ein halber Knabe—täglich mit ihm verkehrte, wie daraus seine 
[Bahr’s] beiden Ehen erklärbar seien; und schließlich erlebe er auch den Katholizismus in 
Wirklichkeit nicht. Ein merkwürdiges, ein einziges Phänomen.” Josef Redlich, Schicksals- 
jahre Österreichs 1908-1919: Das politische Tagebuch Josef Redlichs, II (Graz-Köln: Verlag Her- 
mann Böhlaus Nachf., 1954), pp. 200-01. 

81 “Sehr schön ist die ruhig kreisende Bewegung, die Schnitzlers Roman hat. Langsam 
steigt er auf und scheint dann in der Luft zu liegen, auf großen Flügeln. Ich könnte das 
nicht. Ich möchte das vielleicht auch gar nicht. Aber es ist sehr gut, daß es einer kann und 
will, und wird mir selbst durch das Sentimentalische seiner Art nicht gestört. Dieses 
kommt wohl daher, daß ihm um Österreich leid ist. Während ich finde, daß um dieses 
Österreich das einem leid tun kann, nicht schade ist; jenes Österreich aber, das wir lieben, 
haben wir in uns selbst, und es wird nur unsere Schuld sein, wenn es nicht erscheint. Wir 
alle spüren die starke Zukunft, welcher die Menschen hier fähig sind. Sie brauchen nur 
den Mut, die Vergangenheit abzutun, um aus ihr zu sich zu kommen. Da sind wir nun 
aber dort, wo ich die Juden nicht verstehe. Sie hätten es so leicht. Ich beneide sie. Sie 
haben keine verfallenen Schlösser und keine Basalte. Sie stört nicht, zu lebendiger Zeit, 
unnützes Erinnern. [Cf. Goethe, “Amerika, du hast es besser’’.] Diese ganze rostige 
Kultur, mit der wir uns schleppen, in der wir, von den Vätern her, ersticken, ist ihnen 
fremd. Sie hätten es so leicht: Benutzt die Gegenwart mit Glück! Sie könnten uns dabei 
die besten Helfer sein. Uns sitzt jedem, von den Großeltern her, noch irgendeine liebe 
dumme Theresianische Zärtlichkeit im Gemüt und macht uns das Blut dick. Darin sind 
wir gute Deutsche, denn deutsch ist es, an nichts tiefer zu leiden als an seiner Vergangen- 
heit. Der Ruf des Todes ist es, der uns alles Leben hemmt. Da hätten nun die Juden vor 
uns dies voraus, daß sie nicht unsere Vergangenheit haben. Wie lang ist’s denn her, daß 
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sie erst eingelassen wurden? Warum nützen sie das nicht aus? Warum helfen sie uns nicht, 
wenn uns Erinnerung feig und kläglich macht? Wie oft muß ich mit dem elenden Großva- 
ter hadern, der durch mein Blut spukt und mir mit seinem Dunst des Statthaltereirats 
pleotzlich den Verstand betäubt! Wie oft werde ich von mir wieder auf der albernsten 
Rührung ertappt, bis ich mich selber am Ohr nehme: Wach auf, das bist ja gar nicht du, 
das ist schon wieder eine von den frommen Großmamas, die in dir flennt! Daher das 
verfluchte Biedermeiern, in Gedanken und Gefühlen. Wir biedermeiern ja gar nicht, es 
biedermeiert in uns. Was aber biedermeiert in den Juden denn? Wie können sie an einer 
Vergangenheit leiden, die sie gar nicht haben? Statt aber eben darin ihren Stolz und den 
Mut zu sich selbst zu finden, züchten sie sich jetzt unsere Vergangenheit an, was natürlich 
gar nicht möglich ist und sie nur lächerlich und verächtlich macht.” Bahr, Tagebuch, pp. 
205-07. 

Bahr also feels that the novel contains two fundamental errors in its point of view: “Er 
[Schnitzler] selbst, dies spürt man überall, er will ja mit aller Kraft heraus: von der angelo- 
genen Vergangenheit weg und aufs Leben los, auf unser eigenes Leben! Jene jüdische 
Rührung über alles, was die Juden nicht angeht, hat er zu einer Stille, Weiche, Güte der 
Darstellung gezügelt, die einen künstlerischen Reiz aus ihr macht. Freilich fühlt man ihr 
bisweilen seine Neigung an, wegzutreten, beiseite zu stehen, nicht mitzutun, wozu Ge- 
rechtigkeit so viele von uns verführt. Er hat eine Neigung, gekränkt zu sein, wo es 
vielleicht nützlicher wäre, wütend zu werden (er kann mir allerdings antworten, daß sich 
Gefühle nicht kommandieren lassen). Ins Freie kommt man freilich, wenn man weggeht. 
Aber ist es die Freiheit von Flüchtlingen, die wir wollen? Wird Österreich frei, wenn man 
sich von ihm frei macht? Und an die Kraft der stillen Arbeit, von der ihr immer sprecht, 
kann ich nicht mehr glauben. Still gearbeitet wird in Österreich seit hundert Jahren; und 
es ist noch immer still. Und noch etwas kann ich an Schnitzler nicht verstehen. Erstens 
teilt er den Irrtum der Juden in Österreich, als ob ihr Fall ein besonderer wäre. Das ist er 
nicht. Sie werden unterdrückt, gewiß. Aber es werden auch die Tschechen, die Ruthenen, 
die Kroaten, die Rumänen, die Slovenen und die Italiener und so weiter unterdrückt. Der 
Jude hat bei uns nicht dasselbe Recht wie irgendein deutscher Christ der herrschenden 
Klassen. Aber der Arbeiter hat es auch nicht. Gar nicht zu reden davon, daß auch der 
Protestant, oder wer seine Konfession hat, hinter den Rechten der Katholiken zurücksteht. 
Statt sich nun aber zu den anderen Unterdrückten zu schlagen, biedern sich die Juden 
entweder den Mächtigen an oder isolieren sich, ich weiß nicht, was dümmer ist. Und 
zweitens (was mich auch in diesem Roman zuweilen befremdet) schädigen sich die Juden 
durch eine Forderung, die man ihnen nie bewilligen wird: sie fordern Liebe. Das spüre ich 
in diesem Roman so stark. Die Juden sitzen da und denken traurig nach, warum man sie 
nicht gern hat. Aber ich glaube nicht, daß sich das durch ein Gesetz ändern läßt. Ich muß 
auch gestehen, daß es mir durchaus unbegreiflich ist, wie man darunter leiden kann. Mich 
haben gewiß viele tausend Menschen nicht gern, aber ich habe in meinem ganzen Leben 
noch keine Minute darüber nachgedacht, es hat mich immer gefreut. Was ist das für ein 
Wunsch, von aller Welt geliebt zu sein? Ich stelle mir das gar nicht so schön vor.” Ibid., pp. 
208-09. 

82 This essay is identical to Bahr’s diary essay quoted in n. 81. It is captioned “Tage- 
buch” and is contained in Morgen, Wochenschrift fiir deutsche Kultur, 2/45 (November 1908), 
1492-95. 

83 "Glückwunsch an Arthur Schnitzler,” Der Merker, 3 (May 1912), 334-47. Reprinted 
in Das Hermann-Bahr-Buch, pp. 249-53. For whatever reason Schnitzler made no comment 
in his diary about either the review of 1904 or the birthday greeting of 1912. 

84 Das Hermann-Bahr-Buch, p. 249. 

85 Ibid., p. 250. 

86 Ibid., p. 253. 

87 Willi Handl, Hermann Bahr. Handl was an enthusiastic follower of Bahr (see n. 9). 
Upon the death of Handl Bahr described his feelings for him as follows: “Seit Burckhard 
fortging, ist mir kein Abschied mehr so schwer geworden wie von Willi Handl. Da zer- 
bricht mir der reinste Spiegel; keines anderen Freundes unbestechlicher Blick gab mir je 
mein Bild heller durch Neigung verschönt zurück! Was ich so gemeinhin Freund zu nennen 
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pflegt, das will doch immer etwas mit uns, wenn es nicht gar von uns etwas will; es zerrt 
nur an uns herum. Er aber war mir so von Herzen gut, daß er mich gelten ließ; er nahm 
mich hin. . . . Niemand mehr als er hat mir den Verdacht bestätigt, von allen Künstlern sei 
doch, wer, statt sich erst an allerhand abgesonderten Gestalten zu verzetteln, den soge- 
nannten ‘Werken’, lieber gleich dem Leben selber seine Gestalt gibt, der höchste. Und er 
blieb sich treu, ich habe nicht viele gekannt, denen ich das nachsagen kann.” Bahr, Kritik 
der Gegenwart (Augsburg: Hass & Grabherr Verlag, 1922), pp. 142-43. 

88 Ignaz Seipel (1876-1932), Austrian statesman and Roman Catholic priest, was 
elected to parliament in 1919, named Prelate of the Church in 1921, and served as Chancel- 
lor of Austria from 1922 to 1924 and again from 1926 to 1929. In 1930 he became Foreign 
Minister of Austria. He was an important and influential figure within Austria and helped 
stabilize the inflationary economy. His anti-democratic views and support of the Heimwehr 
in Austria led to the policies of his successor Engelbert Dollfuss, Chancellor from 1929 
until his murder by the Nazis in 1934. 

89 According to Otto P. Schinnerer, Schnitzler was the most performed author during 
the period 1893-1914 with ten plays for a total of 210 performances. “The Suppression of 
Schnitzler’s Der grüne Kakadu by the Burgtheater,” The Germanic Review, 6 (April 1931), 183. 

90 See Leopold Freiherr von Andrian, “Meine Tätigkeit als Generalintendant der Wie- 
ner Hofoper,”’ Neue Freie Presse, 28 October 1928, p. 29; 4 November 1928, p. 33; and 8 
November 1928, p. 12. 

91 Albert Heine (1887-1949), actor and director at the Burgtheater, who from 1918 to 
1921 served as Head of the Burgtheater. 

°2 For another view of Bahr’s difficulties with Andrian and his tribulations at the 
Burgtheater see Josef Redlich, Tagebuch, IL, pp. 305, 308-09, and 329. 

°3 Bahr’s procedure with the actors was noted by Schnitzler in his diary on 28 Sep- 
tember 1918: “Werner Schott;— wir halfen ihm bei einem Brief an Bahr, der den Schau- 
spielern gegenüber auch nicht sehr geschickt scheint. Er gibt ihm eine Rolle und theilt ihm 
zugleich mit, daß die andern ihm sie nicht zutraun—er sie also vielleicht noch wird 
abgeben müssen. (König in Goethe’s ‘Nat[tirliche] Tochter’).” 

94 To his credit Bahr in his short tenure at the Burgtheater tried to develop a repertoire 
aimed at helping to restore Austria’s self-confidence and internal harmony following the 
war. His major contribution was a production of Goethe’s Die natürliche Tochter. See Donald 
G. Daviau, “Hermann Bahr as Director of the Burgtheater,” The German Quarterly, 32 
(January 1959), 11-21. 

95 Hermann Bahr, “Arthur Schnitzler zu seinem sechzigsten Geburtstag,” Die Neue 
Rundschau, 33 (May 1922), 499-500. 

96 In his autobiography Bahr stressed the importance of “Alt Österreich” to him: ”.... 
wovon immer ich sprechen mag, doch die Rede stets eigentlich von Alt Osterreich ist. 
Wenn nach meinem Tod jemand den Einfall hat, einmal meine ‘sämtlichen Werke’ heraus- 
zugeben, soll er sie nur auch getrost Alt Österreich nennen; es kommt im Grund nichts 
anderes darin vor.” Selbstbildnis, p. 281. 

97 Bahr, “Arthur Schnitzler zu seinem sechzigsten Geburtstag,” pp. 499-500. 

8 Ibid., p. 500. 

°° In The London Mercury, 7 (November 1922-April 1923), pp. 194-96. 

100 Bahr wrote seventeen such “Letters” between 1920 and 1927. 

101 Bahr, “A Letter from Germany,” p. 194. 

102 Ibid., pp. 194-95. 

103 Tbid., p. 195. 

104 Bertha Zuckerkandl (1863-1945), journalist and translator, was the daughter of 
Moriz Szeps, founder of the Neues Wiener Tageblatt in 1864. Hofrätin Zuckerkandl cultivated 
a wide circle of friends, including both Schnitzler and Bahr, whom she discusses briefly in 
her volume of reminiscences about this period, Österreich Intim: Erinnerungen 1892 bis 1942, 
ed. Reinhard Federmann (Frankfurt am Main: Propyläen, 1970). 


Hermann Bahr 
Courtesy of Professor Heinrich Schnitzler 
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Arthur Schnitzler 
Courtesy of Professor Heinrich Schnitzler 
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The Letters of Arthur Schnitzler to 
Hermann Bahr 


1 (A 23 322; Handschrift) Wien, 3. 11. 1893 


Lieber Freund, 

ich beiße bereits seit einigen Tagen in den sauren Apfel, und werde mein 
Versprechen halten.! Es ist nur wie ein Verhängnis, daß mir nichts nach 
Wunsch gelingen will. Es ist, wie wenn mich die Empfindung: “man 
erwartet von Dir” lahmte.—Seit ich Feuilletons schreiben soll, hab ich 
eine ewige unbezwingliche Lust, fünfaktige Trauerspiele zu schreiben. 
Wirken Sie dahin, daß Burckhard? eines von mir fordert—ich werde die 
schönsten Wiener Geschichten schreiben. 

Im übrigen haben Sie Dienstag oder spätestens Mittwoch das bewußte 
Eingangsfeuilleton.? Eventuell werden Sie das Bedürfnis haben, es zu 
ändern, wogegen ich prinzipiell nichts einzuwenden habe. — (Nur müßt’ 
ich natürlich wissen, wie, wo, etc.) 

Vielleicht werd ich auch noch imstande sein, Ihnen statt des Artikels 
was gescheiteres zu geben. Wollen Sie mir ihn nicht vorläufig zurücklei- 
hen, damit ich zu mindesten die bösesten Verse in ein behaglicheres 


Deutsch übertrage?— 
— Herzlichen Gruß 
Ihr sehr ergebener 
Arthur Schnitzler. 
2 (A 23 323; Handschrift) Wien, 7. 11. 1893 


Lieber Freund, 

hier ist also etwas, was sich möglicherweise als Eingangsfeuilleton eig- 
net. Ich habe ihm vorläufig keinen Namen gegeben—eventuell könnte 
man das Ding ""Abendspaziergang”* heißen. Vorteilhaft erscheint mir, 
daß in den vier Freunden Typen angedeutet sind, die sich vielleicht 
weiterhin für die Reihe noch irgendwie werden verwenden lassen. — 
Ich schicke Ihnen da gleich auch eine andere kleine Geschichte’ mit, 
die, wenn sie nicht am Ende zu “frivol” ist, ganz ohne Praetension 
gelegentlich unter den Skizzen gebracht werden könnte. 
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58 The Letters of Schnitzler to Bahr 


Ich hoffe Ihnen nun aber bald was vernünftiges schicken zu können. 
Schließlich werde ich doch wohl auch das Feuilleton schreiben lernen — 
vorläufig fehlt mir noch manches dazu. 

— Mit herzlichen Grüßen 


Ihr sehr ergebener 
Arthur Schnitzler. 


3 (A 23 324; Handschrift) 17. 7. 1895 
Ischl, Rudolfshöhe 


Lieber Hermann, 

hier ist also die Novelle.® Ich habe viel gestrichen, fürchte aber noch 
immer, daß sie zu lang ist. In diesem Falle hätte ich nichts dagegen, daß 
sie in kleinerem Drucke erscheint. (Wie s[einer] Z[eit] Saar.)” Findest Du 
noch Stellen, die Du für entbehrlich hältst, so gib Sie mir vielleicht an, 
streiche aber keinesfalls selbst. Auch wenn Dir ein wirksamerer Titel 
einfiele, so wäre mir das sehr willkommen. — 

Kannst Du die Geschichte nicht brauchen, so behalte das Manuscr[ipt] 
jedenfalls freundlichst bei Dir, bis ich nach Wien zurückkehre. Nachrich- 
ten erbitte ich mir an untenstehende Adresse. Richard® sagt mir übrigens, 
daß Du bald wieder her kommst, da sprechen wir uns wohl, was mich 
sehr freuen wird. 

Herzliche Grüße von Deinem 


ergebenen 
Arth Sch. 


4 (A 23 325; Handschrift) Berlin, 7. 2. 1896 


Lieber Hermann, 

herzlichen Dank für Deine freundlichen Glückwünsche.? 

Was Dich interessieren wird: verrissen hat mich nur einer, nemlich Herr 
Peschkau!° in den Berl[iner] Neuesten Nachrichten, und weißt Du, was 
er zu diesem Behufe getan hat? Einfach wörtlich citiert (mit Anführung 
der Quelle),!! was Du über mich sagst und daraus zwingend bewiesen, 
daß ich weder ein Dramatiker noch ein Dichter bin, sondern daß mir 
selbst die Elementarkenntnisse zu diesen beiden schönen Stellungen 
fehlen. — 

Sehr freundlich waren mir Deine Mitteilungen über das Märchen'!? und 
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Langkammers?? Urtheil.!* Aber ich habe sehr lebhafte Bedenken betreffs 
einer eventuellen Aufführung bekommen. Ich werde ja wohl bald Gele- 
genheit, sowohl mit Dir als mit Langkammer darüber zu reden. Bis 
dahin beste Grüße und nochmals vielen Dank. 


Dein 
Arth Sch 


5 (Kärtchen; Abschrift) [undatiert, wahrscheinlich 20. 9. 1896]'° 
Sonntag Abend 


Lieber Hermann, 

als ich gestern abend fragte, wußte man noch nichts von Deiner Sen- 
dung, !® jetzt eben beim Nachhausegehen übergab mir die Hausmeisterin 
das Paket.—Da Dein Brief mit der Adresse mit eingeschlossen war, 
hatte sie nicht gewußt, daß es für mich gehörte. —Herzlichen Dank! 
Richard!’ wohnt Baden, Franzensgasse 54, kommt am 24. herein. — 
Herzlichen Gruß 


Dein 
Arthur 


6 (A 23 327; Handschrift) Samstag 28. 11. 1896 


Lieber Hermann, 

als ich neulich bei Dir war, hab ich vergessen, Dir von Reicher!$ etwas 
auszurichten, um was er mich in Berlin gebeten hat. Er hat nämlich die 
Absicht, im Frühjahr mit einem Schauspielensemble herzukommen und 
einige hier noch nicht gespielte Stücke aufzuführen, von denen er noch 
nicht weiß, ob, resp. unter welchen Bedingungen die Censur sie freige- 
ben wird. Er scheint auch auf Deinen Rath, vielleicht auch auf Deinen 
Beistand zu rechnen. Es handelt sich vor allem um die Jugend, !? ich 
glaube auch um die Weber. 2° Näheres hat er mir selbst noch nicht gesagt; 
ich nehme an, er wird Dir schreiben, und diese Zeilen bereiten Dich nur 
darauf vor. 

Herzlich grüßt Dich dein 


Arthur Sch. 
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7 (A 39 903; Handschrift) Wien, 24. 2. 1897 


Lieber Hermann, 
auf regulärem Weg bekam ich an der Kasse nichts ordentliches mehr 
fürs Tschapperl.?1 Kann ich durch deine Protektion einen guten Sitz (am 
liebsten Orchester 1. Reihe) angewiesen erhalten? Thätest mir einen 
großen Gefallen. 


Herzlich 
Dein Arthur 


8 (A 23 328; Handschrift) Wien, 26. 2. 1897 


Lieber Hermann, 
es ist sehr freundlich daß Du Dich selbst bemüht und mir die Karte?? 
selbst geschickt hast. Erlaube mir damit meine Schuld abzutragen. 


Mit freundlichem Dank und Grüßen 
Dein Arthur Sch. 


9 (A 23 329; Handschrift) 23. 3. 1897 


Lieber Hermann, 

wie kann ich Dir den Titel sagen, wenn ich noch nicht weiß was ich 
lese??3 Das zu entscheiden kommen wir ja morgen zusammen. Wahr- 
scheinlich eine Novellette, die ich vorgestern zu Ende geschrieben, viel- 
leicht eine, die morgen fertig wird?*—am End was ganz anderes. Es ist 
nemlich zu bedenken, daß Du, Hirschfeld? und ich Novelletten lesen, 
(Hugo?! wirkt nicht mit)—daß also das Programm von einer beispiello- 
sen Langweiligkeit sein wird. Meine Hoffnung ist, daß uns morgen 
abend doch noch was gescheites einfällt. —Hirschfelds Geschichte heißt, 
“Bei beiden’”’.2” Von mir kannst Du sagen, daß ich eine ungedruckte 
Novellette vorlesen werde. Wenn das Programm Freitag gedruckt wird, 
ist Zeit genug; meiner Ansicht nach. Sterben sterb’ ich, aber hetzen laß 
ich mich nicht. 

Herzlich 


Dein Arthur 


Der Donnerstag Notiz wäre jedenfalls mehr Geschmack zu wünschen 
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als die von Sonntag verrieth. Wir sind ja nicht Mitglieder des Vereins 
“Gemütliche Harmonie”, daß man uns durch Epithete erklären muß. 


10 (A 23 330; Handschrift) Paris, 22. 4. 1897 


Lieber Hermann, 
Ich bekomme eben einen Brief von dem bekannten Frl[äull[ein] Elsa 
Plessner,?® die Dir eine Novelle?? eingereicht hat. Ich glaube mich zu 
erinnern, daß sie, die Novelle, als ich sie s[einer] Z[eit] im M[anu]scr[i]pt 
las, mir nicht mißfiel, am Ende sogar gefiel—ich weiß nicht mehr genau. 
Meiner Ansicht nach ist eben benannte Elsa von einer unerträglichen 
Schlamperei in Stil und Arbeit; hat aber zuweilen Einfälle, die mit Si- 
cherheit auf Talent schließen lassen. Wie weit es geht und ob sie es nicht 
eher zu ruinieren als weiter zu entwickeln gedenkt, kann ich nicht be- 
stimmen. Aber es wäre vielleicht möglich sie auf einen guten Weg zu 
bringen. 
— Womit ich Dir das Fräulein bestens empfohlen zu haben wünsche. — 
Ich hoffe es geht Dir gut; von Pariser Kunst werd ich Dir manches 
erzählen können, wenn ich zurückkomme.?® Aber verlange keine Arti- 
kel von mir! 
Herzlich grüßt Dich Dein 

Arthur Schnitzler 


11 (A 23 331; Handschrift) Ischl, 11. 7. 1897 


Lieber Hermann, 

vielen Dank für Deine freundlichen Bemühungen. Neues hab ich freilich 
nicht zu bemerken. Es freut mich sehr, daß Neumann-Hofer?! gern 
meine nächsten Stücke haben möchte. Aber, so wenig ich auch Reich- 
tümer verachte,— weder die 2 Prozent mehr noch die Möglichkeit ein 
Einreichungshonorar zu bekommen (was wohl auch an manchem ande- 
ren Theater gelingen mag) können mich bestimmen, die angenehme 
Freiheit meiner Entschließungen durch einen Contract beschränken zu 
lassen. 

Ich begreife nur eines nicht: wieso dieser Standpunkt nicht von allen 
anderen Menschen geteilt wird. 

Wird man Dich bald hier sehen? 

Herzlich grüßt Dich 


Dein 
Arth Sch. 
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12 (Abschrift) 27. 9. 1897 


Lieber Hermann, 
in den Berliner Blättern lese ich, wie sehr das “Tschapperl”’3? gefallen 
hat.—Gratuliere herzlichst! 


Dein 
Arthur Schnitzler 


13 (Abschrift) 11. 11. 1897 


Lieber Hermann, 

wenn Du also “Die Totden [sic] schweigen’’33 lesen wirst, wirds mich 
freuen. Nur bitte ich Dich sehr, nichts zu streichen. Mir fallt das eben ein, 
wie ich die Geschichte selbst wieder durchlese und z.B. die Schilderung 
der Reichsbrücke sehe, die ja gewiß zum “Verständnis” des ganzen 
nicht notwendig ist, aber für die Stimmung so unerläßlich,— wie schlief- 
lich alles, was der Autor zu rechter Zeit erwähnt. Hiemit will ich also 
Deine eventuellen Kürzungsideen im Mutterleib erwürgen. 

Herzlichst grüßend 


Dein 
Arthur 


14 (A 23 326; Handschrift) 18. 11. 1897 


Lieber Hermann, 

Deine Ansicht?* betreffs dieser weitgehenden Rechte des Regisseurs 
und des Vorlesers—nach Belieben zu streichen und zu andern!—theile 
ich durchaus nicht. In Hinsicht auf “Regisseur” und auf “Streichen” 
könnte man ja manches zugeben; beim Theater handelt es sich nicht nur 
umeinen Abend und das Mißlingen des ersten kann natürlich die schwer- 
sten Folgen haben. Auch versteht der Regisseur manchmal besser als 
der Autor, was des letzteren Vortheil ist. Der Vorleser hat diese Ent- 
schuldigungen nicht für sich. Er hat einfach die Pflicht, die Dinge so zu 
lesen wie sie geschrieben sind. Ich will ihm noch etwas zugestehen: 
findet er das betreffende Werk zu lang und ist der Autor unerreichbar 
für ihn—z.B. dadurch daß er gestorben ist oder irgend einen anderen 
Ausflug in besondere Fernen gemacht hat,— so mag er kürzen. Kann er 
aber den Autor finden, so überlasse er ihm die Kürzungen oder lege ihm 
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mindestens die seinigen (die des Vorlesers) vor. Aenderungen sind ab- 
solut unstatthaft, wenn sie nicht vom Autor selbst oder mit Zustimmung 
des Autors gemacht sind, wobei noch zu bedenken ist, daß auch gewisse 
Streichungen in ihrem Effekt nur dem Sinne nach als Aenderungen zu 
gelten haben. Würdest Du beispielsweise, um etwas Naheliegendes zu 
citieren, den Schluß von “Die Totden [sic] schweigen” streichen, so 
würdest Du auch ändern. —Wohin käme man also, wenn Deine Idee 
über die Souveränität des Vorlesers zu Recht bestände! 

—In meiner Novelle] die Du vorlesen willst, bitte ich Dich zwei Lapsus’ 
zu corrigieren: auf der vierten Seite, Zeile 22 ist der Satz zu streichen: 
“Die Scheiben klirren nur so stark weil der Sturm—” (der Wagen ist 
nemlich offen, hat keine Scheiben, die aus einer früheren Fassung?® 
stehen geblieben sind). 

Auf der 16. Seite, Zeile 14, steht einmal Wohnzimmerthür statt ‘“Woh- 
nungsthür”’.— 

—-Daß ich nicht dabei sein kann, wenn Du die Geschichte liest, bedaure 
ich wirklich. Du wirst sie gewiß zu starker Wirkung bringen. Herzlichen 
Gruß. 


Dein Arth Sch. 


15 (A 23 332; Handschrift) 8. 12. 1897 


Lieber Hermann, 

ich werde ersucht, Dich zu bitten, auch Dein werthvolles Autogramm 
auf diese Karte zu setzen. Für wen— weiß ich nicht. Angeblich soll es 
eine “reizende Autographensammlerin’”’ sein. Schicke mir die Karte 
freundlichst zurück. Sag mir auch bei dieser Gelegenheit, wie ich mein 
Cosmopolis-Heft,3© mein einziges, von der Polizei zurück bekommen 
kann? 


Herzlich 
Dein Arth Sch. 
16 (Kärtchen; Abschrift) [undatiert, wahrscheinlich 25. 1. 1898]37 


Lieber Hermann, 
herzlichen Dank für Deine freundliche Mitteilung; natürlich ja. 


Dein 
Arth Sch. 
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17 (Abschrift) 6. 9. 1898 


Lieber Hermann, 

ich war neulich in der Redaktion?® und habe Dich nicht getroffen. Auf 
diesem Wege also meine herzlichste Theilnahme zu dem Hinscheiden 
Deines Vaters.3? 

Wenn Du wieder in Wien bist, sehen wir uns hoffentlich bald. 

Mit den herzlichsten Grüßen 


Dein 
Arthur Schnitzler 


18 (Abschrift) Wien, 14. 10. 1898 


Lieber Hermann, 
ich danke Dir herzlichst für Dein liebes Telegramm.*° 


Dein 
Arth Schnitzler 


19 (A 23 333; Handschrift) Wien, 14. 11. 1898 


Lieber Freund, 
ich beglückwünsche Dich von Herzen zu Deinem großen Erfolg*! in 
Berlin, und grüße Dich vielmals. 


Dein Arthur Schnitzler 


20 (Abschrift) Wien, 9. 12. 1898 


Lieber Hermann, 

ich danke Dir herzlich für Deine freundlichen Glückwünsche.*? Den 
“Kakadu’’4? hat die Freie Bühne schon (die “Neue Deutsche Rund- 
schau’’*4 mein’ ich). —Er soll, während der Recurs*° wegen der Freigabe 
im Gang ist, an der “Freien Buhne’’*® in Berlin aufgeführt werden. 
Jedenfalls ist nun mein ganzer Einakter-Abend hinausgeschoben.*’ So 
ist es vorläufig noch verfrüht, Dir von der ""Gefährtin’’,* einem dieser 
Einakter, zu reden, den ich keineswegs vor der Aufführung erscheinen 
lassen möchte, den ich aber bisher noch nicht vergeben habe.—Du 
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hoffst meine Cosmopolis-Honorarforderungen*? durchzusetzen—das 
ware sehr schön—.denn die Cosmopolis ist verkracht°® und schuldet mir 
ungezählte Mark. Also versuchs. — 

— Auf baldige Gratulationsrevanch im Volkstheater.°! Herzlichen Gruß. 


Dein 
Arthur Sch. 


21 (A 23 334; Handschrift) Samstag Abend 10. 12. 1898 


Lieber Hermann, 
ich gratuliere Dir von Herzen zu Deinem heutigen Erfolg und noch 
mehr zu Deinem Stück!’? 


Dein 
Arth Schnitzler 


22 (Kärtchen; Abschrift) [undatiert, wahrscheinlich 5. 3. 1899]>3 


Lieber Hermann, 

besten Dank für Deine freundliche Gratulation.°* Bei dieser Gelegenheit: 
1) kannst Du die “Gefahrtin’’,55 da Hofmannsthals Sobeide°® wegfällt, 
gleich nach Salten?’ bringen? 

2) bist Du resp. seid Ihr mit dem Honorar von 200 Gulden einverstan- 
den? 

Herzlichen Gruß Dein ergebener 


Arth Schnitzler 


23 (Abschrift) Wien, 7. 3. 1899 


Lieber Bahr, 

als meine drei Einakter5® angekündigt wurden wünschtest Du einen 
davon.°? Ich versprach Dir bald darauf die ‘‘Gefahrtin’’, Du nahmst an. 
Du fragtest wieder; ich sagte Dir das Manuscript nach der Aufführung 
zu.°° Damit band ich mich und beantwortete Aufforderungen von an- 
derer Seite abschlägig. Nun steckst Du plötzlich “so tief in alten Ver- 
pflichtungen’’,°! daß Du das Stück nicht bringen kannst. — Trotzdem Du 
durch den Aufschub der Sobeide® 2 oder 3 Nummern freibekommen 
hast!— 
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Dieser Sachverhalt sei hiermit konstatiert. Jede weitere Discussion dar- 
über lehne ich ab. 
Besten Gruß. 


Dein ergebener 
Arthur Schnitzler 


24 (A 23 336; Handschrift) Wien, 9. 3. 1899 


Lieber Bahr, 

die Sache stimmt nicht.® Ich habe Dir von Anfang an sowohl ge- 
schrieben als gesagt, daß ich Dir das Stück erst nach der Premiere geben 
kann und will; ja, vor etwa drei Wochen, als ich Dich in der Landesge- 
richtsstrasse begegnete und der Aufführungstermin bereits feststand, 
sagtest du selbst, daß Du es erst im Mai (also eine beträchtliche Zeit 
nach der Aufführung) abdrucken wolltest. 

Wozu also läßt Du Dich in die von mir vornherein abgelehnte Diskussion 
ein. Es war halt eine, na sagen wir, eine Schlamperei von Dir; meine 
Verwunderung ist so gering als mein Gram, und damit Schluß. 

Ich grüße Dich bestens. 


Dein Arth Sch. 


25 (A 23 337; Handschrift) 19. 5. 1900 


Lieber Hermann, 

ich habe gar nichts dagegen, wenn Du Herrn Dr. Geiringer‘* Dein Ex- 
emplar des “Reigen’’® leihweise zur Verfügung stellst. Ich selbst will 
und kann eigentlich ein Buch von mir selbst nicht herleihen; müßte es 
gleich herschenken, und dazu reichen mir die Exemplare nicht mehr. 
Herzlich grüßend 


Dein Arthur Sch. 


26 (Abschrift) 1. 10. 1900 


Lieber Hermann, 
ich danke Dir vielmals für den “Franzl” ,6° den ich mir auf einen kurzen 
Landaufenthalt mitnehme, um ihn mit Muße und Vergnügen zu lesen. 
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Ich will Dich gleich was fragen. Im Sommer habe ich eine mäßig lange 
Geschichte’ geschrieben, die sich ausnehmend zum Vorlesen eignet 
und die niemand besser vorlesen könnte als Du. Bevor ich Dir das 
Manuscript schicke, möchte ich nur Dein prinzipielles Einverständnis“ 
haben. Herzliche Grüße. 


Dein 
Arthur Schnitzler 


27 (A 23 338; Handschrift) Baden bei Wien, 18. 10. 1900 


Lieber Hermann, 

Deine Sympathie für die Beatrice‘? freut mich herzlich. Vielen Dank für 
die lieben Worte,” in denen du mir’s gesagt hast. Wenn du erlaubst, 
bring ich dir das M[anu]scr[i]pt der Novelle”! nachstens, vielleicht Mitte 
oder Ende nächster Woche, bis ich wieder in Wien bin. Mit besonderem 
Vergnügen habe ich den Franzl”? gelesen, besonders den ersten dritten 
und vierten Akt. Aber manchem werden gewiß die beiden andern Akte 
mit dem vielen Gemüth noch besser gefallen. Es ist eine köstliche Le- 
bendigkeit in den Bauernburschen wie in den Hofräthen, der Himmel 
über dem ganzen echt oesterreichisch— nur die Gestirne kommen mir 
zuweilen ein bissel “Theater” vor. 


Auf Wiedersehen. 
Herzlichst 
Dein 
Arth Sch. 
28 (Abschrift) 1. 12. 1900 


Lieber Hermann, 

ich muß Dir sagen, wie sehr mich Dein Feuilleton’? über die Beatrice”® 
gefreut hat. 

Und zugleich noch einmal danken, daß Du nach Breslau”? gefahren bist. 
Du erlaubst mir gewiß, darin noch etwas anderes zu sehen als die Erfül- 
lung einer “journalistischen Pflicht’’,”© wie Du neulich gesagt hast. 

Auf baldiges Wiedersehen. Herzlichst Dein 


Arthur 
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29 (A 23 341; Handschrift) 25. 1. 1901 


Lieber Hermann, 

es freut mich sehr, daß Dir die Marionetten?” einigen Spaß gemacht 
haben. Wenn sie auf der Bühne wirken sollten, wird ja die Wirkung 
wahrscheinlich aus den derberen Momenten kommen weniger aus de- 
nen, die uns behagen. Ob das Couplet des Herzogs’® mit Ringkämpfer, 
todtem Mädchen usw. nicht gefährlich sein könnte, wird sich wohl erst 
auf den Proben entscheiden lassen. 

Ich danke Dir sehr und bin mit herzlichen Grüßen 


Dein Arth Sch 


30 (A 23 342; Handschrift) Wien, 19. 4. 1901 


Lieber Hermann, 

die Vorstellung der Schauspielschule von der ich Dir neulich gesprochen 
findet Sonntag den 28. April statt; und das Fräulein Gussmann”? wird 
nicht die Rebekka sondern die Maria Magdalena spielen, was vielleicht 
noch interessanter sein dürfte. Wenn Du also Zeit und Laune hast, 
möchte ich Dich bitten zu kommen. Den Sitz erhältst Du jedenfalls 
zugesandt. 

Herzlich grüßend 


Dein Arthur Schnitzler 


31 (A 23 344; Handschrift) Innsbruck, 26. 6. 1901 


Mein lieber Hermann, 

ich danke Dir herzlich für den neuen Beweis von Sympathie, den Du 
mir mit Deinem lieben Brief8° vom 22. gegeben hast. Uber die Sache 
selbst ist ja kaum etwas zu sagen—selten lag ein Fall klarer zu Tage. 
Wahrhaftig—sie haben meinen Lieutenant Gustl®! nicht verdient! Ich 
seh es ein. Hast Du vielleicht neulich den Artikel in der Reichswehr®? 
gelesen? Ich glaube, in dem steht das Großartigste an Dummheit, was in 
dieser Affaire geleistet wurde. Nemlich: ich hätte meine Charge nur 
deshalb nicht vor fünf Jahren (wie es mein Recht gewesen) niedergelegt 
— weil ich eben doch gern gelegentlich in Uniform “mit dem Stürmer 
paradiert!’’—Ich wollte einen Preis von einer Million ausschreiben für 
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den, der mich seit meinem letzten Hauptrapport in Uniform gesehen — 
aber wer weiß— unter diesen Leuten findet sich am Ende auch einer, der 
es beschwören kann. 

Lafs mich bei dieser Gelegenheit auch einmal sagen wie sehr es mich 
freut, daß wir nun beide über die zeitweiligen Entfremdungen hinaus 
sind, die ja wahrscheinlich bei Naturen wie den unseren entwicklungs- 
physiologisch bedingt und daher notwendig sind (Du siehst ich bin im- 
mer “wissenschaftlich’”’.) Nun ist das Alter der Mißverständnisse wohl 
endgültig für uns vorbei und wir sind so weit, daß wir einander—viel- 
leicht auch ein bißchen um unserer Fehler willen—Freunde®? sein und 
bleiben dürfen. 

In dieser Voraussicht drücke ich Dir von Herzen die Hand und grüße 
Dich vielmals. 


Dein Arthur 


32 (Abschrift) St. Anton am Arlberg, 3. 7. 1901 


Mein lieber Hermann, 
hieher bekomme ich Dein Feuilleton®* nachgesandt.—Ich hatte es aber 
schon vorher mit großer Freude gelesen. 


Herzlichst Dein 
Arth Sch 


33 (A 23 339; Handschrift) [undatiert, vermutlich September 1901] 


Mein lieber Hermann, 

es handelt sich um nichts wichtiges; vielleicht kann ich also Dienstag 
Vormittag zu Dir—ohne Dich im Geringsten zu binden. Eines kann ich 
Dir vielleicht gleich hier sagen, wobei ich Dich bitte, gelegentlich zu 
Bukowics8° davon zu reden. Mein Einakterabend®® wird bestehen aus 
“Literatur”’,87” einem anderen, der halb fertig ist ziemlich phantastisch88 
und einem dritten®?—den ich noch nicht begonnen habe. — 

Dagegen soll Marionetten?® (das hier bestimmt gut wirken wird, in guter 
Darstellung da es doch als sagen wir Literatursatire nur einen kleinen 
Kreis interessieren kann) lieber an dem Abend gegeben werden, wo der 
Kakadu?! aufgeführt wird. Also irgendwas von einem anderen (man 
sprach mir von “Fastnacht’’)?? dann Kakadu, am Schluß Marionetten. 
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Nun, darüber und über einiges andere nachstens. 
Viele herzliche Grüße 


Dein 
Arthur Sch 


34 (A 23 343; Handschrift) Wien, 10. 9. 1901 


Mein lieber Hermann, 

ich schicke Dir heute die drei Einakter.?? Mein Bedenken, die Kürze des 
Abends? betreffend, ist wieder rege geworden; und ich habe die Ab- 
sicht, einen vierten Einakter,?° der mir gestern einfiel und in Sinn und 
Form zu den bis jetzt vorliegenden paßt, zu schreiben. Ob ich gleich die 
rechte Stimmung dafür finden werde, ist natürlich noch nicht ausge- 
macht. Jedenfalls bitte ich Dich, vor allem einmal diese drei Stücke zu 
lesen und zwar in der Reihenfolge 1.) “Die Frau mit dem Dolch”, 2.) 
“Lebendige Stunden”, 3.) “Literatur”. Es wäre schade, wenn der Abend 
an einem so äußerlichen Moment, wie den der Kürze scheitern sollte. 
Allerdings glaube ich, daß dieses Bedenken weniger für Wien als für 
Berlin in Betracht käme. 

Wenns Dir recht ist, komme ich wieder einmal in den Vormittagsstunden 
zu Dir hinaus, sobald Du die Sache gelesen hast; es eilt durchaus nicht. 
Herzlich grüßt Dich Dein 


Arthur 


35 (A 23 343; Handschrift) 12. 9. 1901 


Der Zufall fügte es, daß ich, durch ein telef[onisches] Ersuchen Kadel- 
burgs?® veranlaßt, die Stücke in der Direktion überreichte. Ich bat, daß 
man sie Dir zukommen ließe, was wohl bereits geschehen ist. 

Indess hab ich den vierten Einakter?” zu schreiben begonnen und hoffe, 
daß er sich, wie vielleicht noch ein ftinfter?® dem Cyklus gut einfügen 
wird. 


Herzlichst A. 
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36 (A 23 340; Handschrift) 13. 9. 1901 


Lieber Hermann, 

es ist sehr freundlich von Dir, daß du die kleinen Sachen so schnell 
gelesen hast. Die Verwandlungsschwierigkeit in der Frau mit dem Dolch 
wird hoffentlich zu beheben sein, —der Idiotismus des Publikums wohl 
schwerer. Mehr Sorgen aber macht mir die Besetzung. Ich bin nun mit 
einem vierten Einakter?? beschäftigt, für den ich mir gern den Mitter- 
wurzer!0 aus der Erde kratzen möchte, und daß ich auch noch einen 
fünften10! schreibe, ist ziemlich sicher. In diesen beiden Stücken wird 
nun allerdings der “Literaten” Typus beträchtlich erweitert, dadurch 
aber für die ‘‘Uneingeweihten” klarer sein. Schön wars halt, wenn einem 
ein sehr scharfes Wort als Gesamttitel einfiele, das für die anderen so 
deutlich wäre, wie für unsereinen das Wort “Literat”’;1%2 aber doch noch 


mehr sagt. 
Herzlichen Gruß 
Dein 
Arthur 
37 (A 23 345; Handschrift) Wien, 18. 10. 1901 


Lieber Hermann, 

ich habe nach reiflicher Erwägung den “Puppenspieler’’1°3 aus meinem 
Einaktercyklus ausgeschieden, sodaß der Cyklus jetzt nur mehr aus den 
vier anderen Einaktern!°* besteht. Ich habe die Absicht, den Puppen- 
spieler der mir dramatisch zu schwach scheint, gelegentlich neu zu 
bearbeiten. 15 

Da Du die Güte hattest, meine zwei neuen Stticke!°® zu übernehmen, 
theile ich diese Tatsache vor allem Dir mit und stelle Dir anheim, dem 
Direktor!°’ des Deutschen Volkstheaters gelegentlich Mitteilung hiervon 
zu machen. 

Mit herzlichem Gruß 


Dein 
Arthur 
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38 (A 37 430; Handschrift) 26. 10. 1901 


Lieber Hermann, 

ich danke Dir sehr für Dein neues Buch.!0 Die Titelnovelle hat mich 
besonders interessiert; Du hast vielleicht bemerkt, daß in der Erzählung 
des Puppenspielers von dem Mann in der Eisenbahn ein ähnliches 
Thema! leicht angerührt ist. In dem Gespräch “Räuber und Mörder” 
erzählst Du ganz flüchtig eine Geschichte, die mir ein geborener 
Schwank scheint: von dem Hofrath, der den Dieb leitet, ihn nicht anzu- 
zeigen. Wäre ich der liebe Augustin, !!° so redete ich Dir zu, die Szene 
zu schreiben. 

— Manches habe ich schon gekannt, und mit Vergnügen wieder gelesen. 
Lieb ist die Pantomime.*!! Wird sie wer componieren?!!? 

Ich grüße Dich herzlich 


Dein Arthur 


39 (A 23 347; Handschrift) 28. 10. 1901 


Lieber Hermann, 

aus Deinem lieben Brief!!3 entnehme ich u.a. daß Berger!!* hier war. Ist 
er noch in Wien? (Er schrieb mir eine Karte aus Hamburg, daß er mich 
persönlich sprechen wollte, in Angelegenheit der Stticke.)115 

Die Dolchdame?’® ist gewiß ein schweres szenisches Ding; aber so weit 
sind wir heute doch schon in diesen Sachen, daß es unbedingt gehn 
muß. — 

Bukowics hat mich neulich mit der Aussicht entlassen, daß er über die 
Besetzung nachdenken werde. Du hast ja Recht; ich muß energischer 
mit ihm sein, aber mir fehlt die rechte Begeisterung für die voraussicht- 
liche Volkstheater Aufführung.!!” Nun es bleibt mir ja nichts anderes 
übrig. Ich werde nächstens “stürmisch” einen Kontrakt mit einer Million 
Pönale verlangen. 

— Wie man die “‘Literatur’’118 so besonders gut finden kann, verstehe 
ich absolut nicht; mein faible sind die ““Lebendigen Stunden”. 

Kainz!!? wollte am 5. den Gustl!2° lesen; aber—Herr Gutmann'!?! hat 
Angst gehabt. Ich werde anfangen, die militarische Verachtung gegen 
das Zivil zu theilen. 

Herzlichst 


Dein 
Arthur 
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40 (A 23 346; Handschrift) 11. 12. 1901 


Mein lieber Hermann, 

ich nehme an, Direktor Bukowics wird Dir den Brief zeigen, den ich heute 
an ihn geschrieben, um die Sache!?? endgültig abzuschließen und etliche 
sonderbare Auffassungen seinerseits richtigzustellen. Wenn nicht, steht 
Dir gelegentlich eine Abschrift zur Verfügung. 

—Jedenfalls habe ich Dir für Deine wiederholten Versuche, Bukowics 
auf seine Höflichkeitsverpflichtungen (ich sehe von den anderen ab, die 
vielleicht ein Theaterdirektor gegen einen Autor haben könnte) auf- 
merksam zu machen, herzlichst zu danken. 

Auf baldiges Wiedersehen 


Dein 
treuer Arthur 


41 (A 23 348; Handschrift) Berlin, 3. 1. 1902 


Lieber Hermann, 

ich habe Brahm gesprochen;!?3 er äußerte sich anerkennend über den 
Crampus,1?* findet aber, daß gerade das Deutsche Theater nicht der 
rechte Boden für das Stück sei. Ich glaube also nicht, daß er zu der 
Aufführung!?® nach Hamburg fahren wird, hielte es aber doch für ganz 
gut, wenn Du ihn unverbindlich mit ein paar Worten dazu einladen wür- 
dest. Gegen Deine Bemerkungen über den literar[ischen] Stempel, !2® 
den doch erst das Deutsche Theater verleihe, (die ihm mitzutheilen ich 
mich wohl für befügt halten durfte?) scheint er nicht unempfindlich zu 
sein, und ich zweifle nicht daran, daß er Deine nächsten Stücke ohne 
vorgefaßte Meinung lesen wird. Ich bin übrigens morgen nachmittag bei 
ihm und habe sicher Gelegenheit, nochmals in Deinem Sinne zu reden. 
Er gehört doch, bei allen Begrenztheiten und Eigensinnigkeiten zu den 
weitaus verständigsten Theatermenschen (vielleicht auch Menschen 
schlechtweg), die es gibt, und ist derjenige, mit dem man am geradlinig- 
sten und verläßlichsten verkehren kann. Man darf von ihm sagen, daß 
er nie lügt. Du solltest Dich einmal persönlich mit ihm aussprechen. 
Wenn er nicht nach Hamburg kommt, vielleicht besuchst Du ihn auf der 
Hin- oder Rückfahrt? — 

Dieser Tage sprach ich Harden,!?” der jetzt sehr gegen den kleinen 
Kraus!?® eingenommen ist und findet, daß ein solches Blatt!?? in Berlin 
sich nicht halten könnte. Anläßlich der Kraus’schen Kritik!?° über die 
veine,13! in der Kr[aus] von einer angeblich extra von Dir gegen ihn 
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hineingedichteten Stelle erzählte, hat er ihm (Harden dem Kraus) eine 
Karte geschrieben, er müsse gelegentlich diesen Irrtum richtigstellen, da 
die betreffende Stelle sich im Original fände;— Kraus soll es auch zu- 
gesagt aber bisher nicht getan haben. — 

Heut war Generalprobe der Lebendigen Stunden.!3? Sie fiel günstig— 
für aberglaubische Gemüther zu günstig aus. — 

Ganz entzückt bin ich von Bassermann.!?? Neulich sah ich ihn als 
Hjalmar,!3* Sauer!?° als Gregers Werle;!? ich habe selten so starke 
schauspielerische Eindrücke erlebt. Die Triesch!?’ kann überraschend 
viel. — 

—Ich seh Dich hoffentlich bald wieder. Herzlichen Gruß. 


Dein 
Arth Sch 


42 (A 23 349; Handschrift) 25. 1. 1902 


Mein lieber Hermann, 

ich danke Dir sehr. Du hast Dinge über mich gesagt,!38 die mich ganz 
besonders gefreut haben;—ich wollte sie endlich hören, wollte sie vor 
allem von Dir hören. Nicht das beiläufige über den Grillparzer Preis! 
meine ich, sondern das Allgemeine. Jemand, der heute Deinen Artikel 
las, sagte: “Es ist ganz einfach, Ihr seid alle beide mit der Zeit anstandige 
Leute geworden”. 


Herzlichen Gruß 
Dein 
Arthur 
43 (A 23 350; Handschrift) Karfreitag, [28. 3.] 1902 


Lieber Hermann, 

eine Dame bringt mir beiliegende zwei Skizzen.14° Der Verfasser hat die 
Absicht, Journalist zu werden. Ich soll ihn protegieren. Was anderes soll 
er noch nicht geschrieben haben. Auf Dich hab ich so viel Einfluß, ich 
soll’s Dir doch einfach schicken. 

Ich tue das,—nicht ohne mich für diese Inanspruchnahme Deiner Zeit 
gebührend zu entschuldigen. Aber ich denke, in drei Minuten hast Du 
die Werke des jungen Mannes gelesen, und wir sind (bis auf weiteres) 
von dem Verdacht befreit, die “Jungen” zu unterdrücken. 
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Wenn Du mir überdies in drei Worten Dein Urtheil!*! über die Leistungen 
dieses Herrn kundgibst, in einem Brief, den ich der Dame gleich zeigen 
kann, und mit Deiner ganzen Aufrichtigkeit, die in diesem Fall besonders 
nützlich, ja notwendig wäre, so bin ich Dir sehr verbunden. — 

In Venedig sollen die Blattern sein. Man müßte sich für alle Fälle impfen 
lassen, ehe man hinunterradelt. 

Ich seh Dich übrigens bei der “Kraft—” Probe. 14? 


Herzlichst Der Deine 
Arth Sch 


44 (Abschrift) Wien, 10. 4. 1902 


Lieber Hermann, 

ich stelle Dir hiermit Herrn Ernst Goth"? vor, jetzt beim Pester Lloyd, !*? 
mir seit Jahren persönlich, Dir wohl auch dem Namen nach oder aus 
Feuilletons bekannt und bitte Dich, wenn möglich ein paar Minuten 
einer Angelegenheit zu widmen, für die er Dich interessieren möchte. 
Herzlichst 


Dein 
AS 


45 (Abschrift) Wien, 16. 5. 1902 


Mein lieber Hermann, 

bevor ich zu Dir hinauskomme, Dir für Deinen guten schönen Brief zu 
danken, wollte ich Dir heute schon sagen, wie herzlich er mich gefreut 
hat— und daß die Blumen die Du mir geschickt hast, mindestens ebenso 
wohl und herrlich duften als wenn sie von einem weiblichen Wesen 
kämen!*’—und jedenfalls zu den freundlichsten Enttäuschungen ge- 
hören, was aber zu lesen Dir heut die Stimmung fehlen wird, denn eben 
lese ich daß Deine Mutter!# gestorben ist, und so kann ich Dir heut 
nichts anderes mehr sagen, als daß ich Dich bitte, an die innigste Teil- 
nahme eines Menschen zu glauben, der Dein Freund geworden ist. Und 
was man so allmählich wurde, bleibt man—besonders in unsern Jahren. 
Nicht mehr für heute. Ich hoffe Dich bald zu sehen. 


In Treue Dein 
Arthur 
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46 (A 23 352; Handschrift) 13. 7. 1902 


Mein lieber Hermann, 

es war von allem Anfang an meine Absicht, der ‘’Verpflichtung’’!47 mich 
gutächtlich zu äussern, nur negativ nachzukommen und schreib Dir eben 
hauptsächlich, um Dir falls Du irgendwelchen spezfiellen] Wunsch 
hättest, gefällig zu sein. Ich habe jetzt wohl auch in Deinem Sinn geant- 
wortet, daß ich keinerlei Anlaß und Neigung habe, mich um das Ein- 
kommen von anderen Leuten zu kümmern und deshalb etc. etc. — 

Auf baldiges Wiedersehen 


herzlichst Dein 
Arthur 


47 (A 23 353; Handschrift) Wien, 3. 10. 1902 


Lieber Hermann, 

zu einem einmaligen Beitrag, der natürlich die Höhe einer Monatsrate 
überschreiten und gelegentlich auch wiederholt werden könnte, bin ich 
gern bereit— zur Auszahlung einer monatlichen noch so kleinen Rente 
wünsche ich mich nicht zu verpflichten. 148 

Da man über meine Vermögensverhältnisse, die allerdings niemanden 
angehen, sonderbare Ansichten zu hegen scheint, die mir manchmal 
unbequem werden, bitte ich Dich, die freundliche Briefschreiberin zu 
belehren, daß mein Einkommen aus meinem “Vermögen” zwischen 7 
und 800 Gulden jährlich schwankt und ıch im übrigen auf den Ertrag 
meiner Feder angewiesen bin. (Und Dir ist es ja wohl bekannt, daß ich 
nicht für mich allein zu sorgen habe.)1!* 

Herzlichen Gruß, und auf sehr baldiges Wiedersehen. 


Dein 

Arthur Sch 
48 (Rohrpostkarte; Abschrift) Berlin, 15. 10. 1902 
Herzlichen Glückwunsch. 159 

Dein 


Arthur Sch. 
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49 (Kärtchen; Abschrift) [Undatiert, wahrscheinlich 1902] 


Lieber Hermann, 

Du hast Dich für den Goethe-Zelter Briefwechsel interessiert.1>1 In Cata- 
log XXXIV süddeutsches Antiquariat München Galleriestrasse 20, unter 
Nr. 699 ist ein Exemplar, 6 Bände um 40 Mark angekündigt. 


Herzlichst Dein 
Arth Sch. 


50 (Abschrift) 20. 2. 1903 


Mein lieber Hermann, 

nun muß ich doch fort, ohne Dich noch einmal besucht zu haben. Ich 
hoffe Du fühlst Dich schon ganz wohl und sagst mir vielleicht ein Wort 
über Befinden und Laune nach Berlin!? (Palast-Hotel). Kann ich ir- 
gendwas für Dich bestellen so bitte zu verfügen über Deinen herzlichst 
getreuen 


Arthur 


51 (A 23 354; Handschrift) Wien, 6. 4. 1903 


Lieber Hermann, 

ich glaube wir befinden uns beide in einer sehr ähnlichen Situation der 
Oeffentlichkeit gegenüber: Was immer wir thun oder unterlassen werden 
—eine kompakt-vertrackte Majorität wird schimpfen. Es wird also im- 
mer notwendiger find ich sich ausschließlich nach dem zu richten, was 
wir selbst für das Vernünftige halten—auf die Gefahr hin daß wir uns 
gelegentlich irren. Willst Du mir Deinen neuen Band widmen!°? so seh 
ich darin nichts anderes als den neusten Ausdruck für die Herzlichkeit 
unserer Beziehungen, zu der wir uns ja wahrhaftig schwer genug durch- 
gerungen haben. Ich freue mich nun umsomehr, daß wir soweit sind daß 
wir einander wirklich verstehen und— was in diesen Jahren doch eigent- 
lich doch recht selten vorkommt, uns—ich schließe von mir wohl nicht 
ganz verfehlt auf Dich—einander jenseits von Literatur und allerlei Ge- 
triebe— gern haben. Ich für meinen Theil nehme also die Gefahr auf 
mich, neuerdings als mit Dir vercliquet angesehen zu werden, (obzwar 
ich nachweisen könnte, daß ich nie eine lobende Kritik über Dich ge- 
schrieben habe)— und mehr als das—ich danke Dir aufrichtig für Deine 
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liebenswürdige Absicht. Eine Bitte füg ich bei, obwohl sie recht über- 
flüssig sein dürfte: sage mir nichts “freundliches” oder “schönes” in 
Deinem Widmungswort, die Thatsache der Zuneigung allein ist mir 
Freude genug. 

Eben erst merke ich, daß Du mir auf einer Extraseite den Wortlaut der 
Widmung!* schon mitgeteilt hast. Sie ist einfach und schön. Ich danke 
Dir. Die Nachricht!55 des N[euen] W[iene]r Journ[als] ist unwahr, 
mindestens um sehr geraume Zeit verfrüht. Erinnerst Du Dich, daß wir 
gerade am Tag vorher mit einem Herrn des N.W.J. über die Büberei 
gesprochen haben, die durch die journalistischen Einmischungen ins 
Privatleben verübt werden?—In meinem Fall war es ja zufällig gleich- 
gültig; aber es hätte ebenso gut eine freche Indiskretion sein [können]. 
— Wie steht es mit Deinen Reise- und Erholungsplänen?!°® Ich hoffe 
Dich jedenfalls sehr bald zu sehen; immerhin verständige mich; denn 
ich möchte wenn’s Dir nicht unangenehm ist, auch ganz gern ein paar 
Tage in die Reichenauer Gegend. 

Zum Caplitel] Reigen:157 Salten!°® hat sein Feuill[eton]!°? vorläufig in 
der Zeit auch noch nicht unterbringen können. Warum?..Mein Schwa- 
ger!60 war entsetzt, als er durch Singer!®! erfuhr, daß von diesem ver- 
derblichen Buch an hervorragender Stelle Notiz genommen werden solle 
und rieth ihm dringend ab. Singer: “Sehen Sie, sogar der Schwager. . .” 
Man ernenne doch endlich den Storch zum Ehrenbürger der Mensch- 
heit. Herzlichen Gruß 


Dein getreuer 


Arthur 


52 (A 23 355; Handschrift) 18. 5. 1903 


Lieber Hermann, 

Du hast jedenfalls auch den Aufruf der Pensionsanstalt Deutscher Jour- 
nalisten und Schriftsteller erhalten sowie den Zeichnungsschein für jähr- 
lichen resp. für einmaligen Beitrag. Da wir nun beide unter diesem 
Aufruf!62 unterschrieben sind, möchte ich Dich fragen, wieviel resp. ob 
Du einmalig oder jährlich zeichnest. Ich habe keine rechte Vorstellung, 
zu wieviel man da ungefähr verpflichtet ist. Entschuldige die Belästi- 
gung. 

Herzlichst 


Dein 
Arthur Sch 
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53 (A 23 356; Handschrift) 24. 6. 1903 


Lieber Hermann, 

Herr Dr. Stefan Epstein!®? (der mit Hrn Lutz! zusammen Kakadu ins 
Französische übersetzt hat [für Antoine]! Paris, 78 rue de l’Assomp- 
tion) bittet mich Dich zu fragen, ob Du sein Ersuchen betreffs Über- 
setzungsrechten des Apostel!®® ins Französische erhalten hast. Vielleicht 
bist Du so freundlich ihm direkt zu antworten? — 

— Mein Bruder!®’ nennt mir als einen Arzt der in der neulich von uns 
besprochenen Art seine Patienten zu untersuchen pflegt: Dr. Kovacs. +68 
(Ich glaube er kennt ihn nicht persönlich.) — 


Herzlichen Gruß 
Dein 
A. 
54 (Abschrift) 13. 7. 1903 


Lieber Hermann, 

Salten übermittelt mir Deine freundliche Frage, ob ich was “dagegen” 
hätte wenn Du den Reigen öffentlich vorzulesen!®? versuchtest. Im Ge- 
genteil, es würde mir sehr angenehm sein. Nur werde ich zum ersten 
Male bedauern—dass ich der Verfasser bin— weil ich nemlich nicht als 
Zuhörer meiner eigenen Sache unter dem Publikum sitzen kann! Auf 
Wiedersehen 


Dein getreuer 
A.S. 


Prächtig war Dein Dialog!” in der N[euen] Dfeutschen] R[und- 

schau]. 

55 (Ansichtskarte; Abschrift) 20. 8. 1903 
Grandhotel Lavarone 


Herzlich 


Gruß Arthur 
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56 (A 23 357; Handschrift) 28. 9. 1903 


Lieber Hermann, 

in etwa acht Tagen erscheint im Wiener Verlag der “Reigen” .171 Ich weiß 
nicht ob Du Lust hast darüber zu schreiben.17? Falls Du aber daran 
denken solltest, wäre es mir natürlich besonders lieb, wenn Deine An- 
sicht über das Buch mit dem Buch zugleich oder gleich nach ihm in die 
Welt käme, — noch vor dem zu erwartenden Heuchel- und Schimpfchor 
beleidigter Sittlinge. 

Das wollt ich Dir schon neulich sagen Dich aber auch bitten, diese ganze 
Bemerkung als ungesagt oder ungehört zu betrachten, wenn es Dich 
nicht freut, Dich über die zehn Dialoge vernehmen zu lassen. Ich grüße 
Dich von Herzen als 


Dein getreuer 
Arthur 


57 (A 23 358; Handschrift) Wien XVIII, 9. 10. 1903 
Spöttelgasse 7. 


Lieber Hermann, 

Reigen laß ich Dir sofort schicken. Ich bin neugierig was die Censur sagt. 
Dann werden wir über die Anzahl der Sitze reden, die Du so gütig bist 
mir in Aussicht zu stellen. In Berlin grüße mir, wenn Du sie siehst, 
Brahm, Bassermann, Rittner,173 Sauer;—es handelt sich wohl um Dein 
neues Sttick?!74 Hoffentlich seh ich Dich aber noch vor Deiner Abreise. 
Entweder komm ich auf eine Viertelstunde zu Dir nach St Veit!75—oder, 
man könnte sich, ev. mit Hugo’s?”¢ in Hietzing zu Abend und Abendes- 
sen treffen? 

Herzlichst Dein 


Arthur. 


58 (A 23 359; Handschrift) Wien, 10. 11. 1903 


Mein lieber Hermann, 

ich danke Dir herzlich, daß Du die Exc[entrik]!7” zu einem so schönen 
Erfolg gebracht hast und gratuliere Dir zu dem ganzen Abend. Ich war 
mit Olga!’® auf dfem] Semmering, darum haben wir Dich nicht um 
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Karten im Bös[endorfer] Saal gebeten. Ich selbst wäre übrigens keines- 
wegs dort gewesen—denn, Du verstehst es gewiß, ich kann mir eigene 
Sachen vor großem Publikum nicht vorlesen lassen. — 

Der Recurs!’ ist prachtvoll. Und ich würde ihn mit Freuden vor die 
nächste Auflage des Reigen drucken lassen— wenn er nicht so viel Lob 
über mich enthielte. Man läßt sich gern an fremden Höfen mit schmet- 
ternden Trompetenstößen empfangen—aber man kann sich doch nicht 
im eigenen Hause feiern lassen. Doch wäre es zu schade, wenn dieses 
Meisterstück der Oeffentlichkeit vorenthalten würde. Daß sich in Wien 
nichts würde anfangen lassen, war vorauszusehen. Die Kerle sind ja 
nicht mehr feig, weil ihnen eventuell was geschehen könnte— sondern 
aus Liebe zur Sache. Wie wärs denn mit dem Ausland? Berliner Tageblatt 
(oder Völkische?) wären vielleicht zu gewinnen? Warum kein Tageblatt, 
eine Wochen- oder Monatsschrift?—Wie immer—ich danke Dir und 
Burckhard vielmals und wärmstens. Was ist das übrigens für eine Stelle 
im Lamprecht, !8° die durch die Blätter geht? Ich habe nichts gelesen. 
Salten!®! tue ich gewiß nicht Unrecht. Lies nur— wenn es soviel Interesse 
für Dich hat,— meinen ganzen Brief an Salten. Nicht um Lob und Tadel 
handelt es sich. Das Wesentliche für mich bleibt, daß in dem Feuilleton 
genau die Sachen zu meinen Ungunsten drinstehen— über deren man- 
gelnde Berechtigung sich sein Verfasser dutzende Mal mir gegenüber 
ausgesprochen. Lies den Brief. —Und das Ärgerliche— worüber wir auch 
so oft gesprochen haben—der Versuch, einem Dichter Gebiete abzu- 
stecken—oder zu verwehren.1®? Ich, als einziger Mensch auf der be- 
wohnten Erde, soll nicht mehr das Recht haben, erotische Beziehungen 
zu schildern, oder unverehelichte junge Damen darzustellen?—Es wer- 
den nach mir noch etwa hunderttausend Bücher von Liebe und Liebelei, 
süßen und sauren Mädeln, und Anatolen und Mäxen'8? geschrieben 
werden— wie sie vor mir geschrieben worden sind. Und gerade ich 
bekomm immer sozusagen einen Krach in den Schädel, wenn auch nur 
aus der Ferne ein Hauch von Erotik über meine Gestalten weht? Und 
der letzte Krach geht gerade von Salten aus, mit dem gemeinschaftlich 
ich mich über diese Kräche so oft belustigt und geärgert habe?— Aber 
lassen wir das auf eventuelle mündliche Unterhaltung. —Ich darf Dich 
wohl dieser Tage wieder in St. Veit aufsuchen? 

Herzlichst Dein getreuer 


Arthur 
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59 (A 23 360; Handschrift) 11. 11. 1903 


Lieber Hermann, 

ich habe mich gleich an Julius!8* gewandt, da mir diese Titelsache!®5 
selbst nicht erinnerlich ist; er wird Dir wohl gleich direkt antworten. 

In einem Brief von Brahm, der vorgestern anlangte, ist von einem Termin 
meines Stückes186 noch nicht die Rede; er schreibt mir nur die Besetzung 
und will alles Nähere nächste Woche mündlich mit mir besprechen.* Er 
kommt, (was vielleicht noch niemand wissen soll?) zum Fulda her.187 
Nach dem Telegramm an Dich zu schließen, dürftest Du wohl vor mir, 
etwa Anfang Dezember, drankommen??88 


Herzlichen Gruß 
Dein 
A. 
*Auch einige (nicht betrachtliche) Aenderungen schlagt er vor. 
60 (A 23 361; Handschrift) Wien, 13. 11. 1903 


Lieber Hermann, 

mit herzlichem Dank folgt der Recurs!®? zurück. Wie denkst Du also 
über Veröffentlichung in einem ausw/[artigen] Blatt? 

Hast Du neue Nachrichten von Brahm? 


Auf bald, 
Herzlichst Dein Arthur 


61 (A 23 362; Telegramm; Maschinenschrift) Wien, 13. 12. 1903 
hermann bahr 

berlin, 

deutsches theater 

(Hotel de Rom zu bestellen) 


herzlichen glückwunsch!? und gruss 


dein 
arthur schnitzler 
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62 (A 23 363; Maschinenschrift) Wien XVII, 8. 1. 1904 
Spottelg[asse] 7. 


Lieber Hermann, 

die Adresse des Dr. Stefan Epstein ist: Paris 78 rue de l’Assomption. Er 
hat Dir wol auch über das ev[entuelle] Gastspiel Antoine geschrieben. 
Seine Frau, !?! die neulich in Wien war, fragte mich, auf welche Weise es 
möglich wäre, die Sezession!?? zu veranlassen einen in Paris lebenden 
Künstler, Bernhard Hoetger,!?? zu einer Ausstellung seiner Werke ein- 
zuladen. Sie schickt Dir nächstens irgend ein französisches Journal, 1?® 
in welchem Hoetgerische Arbeiten abgebildet sind. 

Morgen fahre ich auf einige Tage auf den Semmering, komme gleich, 
wenn ich zurück bin, mit Deiner freundlichen Erlaubnis zu Dir, und 
hoffe, Dich wohl zu finden. 

Herzliche Grüße, auch von meiner Frau 


Dein Arthur 


63 (A 23 364; Handschrift) 27. 1. 1904 


Mein lieber Hermann, 

möchtest Du mir ein Wort schreiben, wie’s Dir geht? wie lange Du in 
Marbach bleiben wirst? — 

Anfang Feber fahre ich nach Berlin, den Einsamen Weg?® habe ich Dir 
durch Fischer!? schicken lassen! 


Herzliche Grüße! 
Dein getreuer 
Arthur 

64 (A 23 365; Handschrift) Wien, 1. 2. 1904 


Lieber Hermann, 

aus Deinen Worten scheint mir eher eine üble Stimmung als ein übles Be- 
finden hervorzugehen— was für den Betroffenen allerdings aufs Gleiche 
herauskommt. Immerhin—ohne Ratschlägen und Entschlüssen vorgrei- 
fen zu wollen, Deine Idee mit Taormina!’ ist mir sehr sympathisch— 
besonders weil ich große Lust habe, im April nach Sizilien zu fahren und 
es mir natürlich höchst erfreulich wäre, Dich dort zu finden. Wir (meine 
Frau und ich) möchten gerne zu Schiff von Fiume nach Palermo. 
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— Donnerstag reise ich nach Berlin, wo es sich zeigen soll, wie der 
Einsame Weg auf der Bühne wirkt. Daß im Gang des Stückes etwas 
nicht in Ordnung ist, hat mir während der—oft unterbrochenen und 
ganz neu aufgenommenen Arbeit oft geschienen—die gute Wirkung die 
das Stück im Vorlesen machte, hat mich einigermassen beruhigt;— von 
den eigentlichen Theaterleuten scheint aber keiner ernstlich an einen 
äußeren Erfolg!?® zu glauben (bei aller möglichen Hochachtung etc.). 
Mir persönlich sind an dem Stücke werth: die Gestalten des Sala und 
der Johanna; ferner der Lauf des vierten und besonders des fünften 
Aktes. — 

Deine Grüße werden bestellt, meine Frau dankt Dir herzlich für Deine 
Grüße und wünscht Dir gleich mir, alles mögliche Gute. 

Gelegentlich ein Wort von Dir zu hören wäre mir höchst erwünscht und 
sehr erbeten. 


Dein getreuer 
Arthur. 


65 (A 23 367; Handschrift) Wien, 22. 2. 1904 


Mein lieber Hermann, 

wir waren eben in Hietzing mit Hugo’s und Richard’s!?9 und Karg? 
zusammen, und da hab ich mit großer Freude gehört, daß Du Dich viel 
wohler befindest.2°1 Nun möchte ich aber gern recht bald ein Wort von 
Dir selbst vernehmen, und wissen, wie es mit Deinen Plänen für die 
nächste Zeit steht. Ich bin seit Freitag Abend wieder in Wien; wir (Olga 
und ich) waren auf der Rückreise einen Tag in Dresden und haben allzu 
kurze Stunden in der Galerie verbracht. 

Über den Einsamen Weg hast Du wohl, soweit es sich um den äußer- 
lichen Verlauf des ersten Abends handelt, das Wesentliche gelesen. Es 
war ein leidlicher Abfall, Husten und Unruhe von Anbeginn, matter 
Beifall nach 2. und 3. Akt mit Widerspruch; Gelächter und starker Beifall 
nach dem 4. Akt, viel Applaus und viel Zischen am Schluß. Der 2. 
Abend, ausverkauft, ging beträchtlich besser—und nun scheint sich, wie 
ich aus Berlin höre, das Stück, das bei einem Theil der Kritik?% sehr leb- 
hafte Anerkennung fand, doch einige Zeit halten zu wollen. In Wien war 
eigentlich nur das Goldmann’sche?% Telegramm?“ wirklich schlecht— 
was er mir persönlich über das Stück zu sagen wußte, waren nur die 
folgenden Worte, als ich ihn ein paar Tage nach der Premiere zum Ab- 
schied besuchte: “Ich schreibe eben das Feuilleton über den E[insamen] 
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W[eg].—Du wirst keine Freude daran haben”.—Die Fehler des Stücks 
spür ich jetzt wie mir vorkommt sehr genau: Das Verhältnis zwischen 
Sala und Johanna müßte schon zu Beginn völlig deklariert sein—das ist 
ein technischer Fehler, den gutzumachen in meinen Kräften stände. 
Anderes aber dürfte in den Mängeln meiner Begabung begründet sein 
— so insbesondere eine gewisse Steifigkeit im Wesen Julians. Immerhin 
bleibt es eine schwierige Sache von einer Person die Meinung verbreiten 
zu wollen—es sei einmal ein Genie gewesen. Ja wenn man das Bild ins 
Foyer hängen könnte, das Julian vor 25 Jahren gemalt und das ihn 
berühmt gemacht hat! Übrigens— vielleicht wäre es auch im Augenblick 
vergessen, da man sich wieder ins Parkett begibt. 

Was ich selbst von dem Stück wirklich liebe, ist der 5. Akt und die 
Gestalt des Sala, der gegenüber ich mich, eigentlich das erste Mal in 
meinem Leben, als eine Art von Schöpfer fühle. Und der 5. Akt bedeutet 
mir zuweilen etwas mehr als der Abschluß eines Dramas—yja nicht viel 
weniger als der Abschluß von 42 selbstgelebten Jahren. Nun seh ich 
mancherlei vor mir, was mir, wenn ich etwas weniger faul, etwas we- 
niger zerstreut, und mit wahrer Intensität begabt wäre, nach dem sonsti- 
gen Stande meines Inneren, eigentlich gelingen müßte. — 

— Wir haben in Berlin oft von Dir gesprochen und alle Leute die Du 
kennst, lassen Dich grüßen. Meine sizilianischen und korfiotischen Pläne 
weben weiter— wirst Du auch südlicher wandern und werden wir uns 
sehen? Meine Frau grüßt Dich herzlich, ich desgleichen und wir wären 
sehr froh, wenn wir bald noch Besseres, ganz Gutes von Dir hörten. 


Dein 
Arthur 


66 (A 23 366; Handschrift) 17. 8. 1904 


Lieber Hermann, 

wir wollen Freitag um 8 in dem Kuffner Garten in Hietzing nachtmahlen; 
—und hoffen sehr, wenn Du nichts anderes vorhast, Dich dort zu tref- 
fen. 

Ziehst Du ein anderes Rendezvous vor, so verständige mich. 

Von Herzen 


Dein 
Arthur 
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67 (A 23 369; Handschrift) Wien XVIII, 5. 12. 1904 
Spöttelgasse 7. 


Lieber Hermann, 

diktieren und sitzen (Relief) und allerlei anderes haben mich abgehalten, 
Dich aufzusuchen und Dir die vielen Grüße persönlich zu überbringen, 
die mir, am heftigsten von Frau Eysoldt,?2% an Dich aufgetragen worden 
sind. Hoffentlich können wir Dich an einem Abend zu Beginn nächster 
Woche bei uns sehen und bei dieser Gelegenheit auch über den Weih- 
nachtsausflug?% reden, zu dem große Lust vorhanden ist. (Wahrschein- 
lich aber würden wir erst nach dem in jüdischen Kreisen so heiligen 
Abend abfahren.) Da wir schon bei den frommen Festen halten, theile 
ich Dir auch mit, daß ich zum Nicolo den Tristan-Auszug bekommen 
habe, ihn aber noch spiele wie ein Krampus. — 

Laß es Dir weiter wohl sein im neu errungenen Glück der Töne— warum 
suchst Du irgend ein Vorgefühl darin? Eine Seligkeit hat genug zu thun, 
wenn sie sich selbst bedeutet. — 

Beigeschlossen der “Puppenspieler”’,2°” den Bassermann in Berlin wun- 
dervoll gegeben haben soll. — 

Auf Wiedersehen und herzliche Grüße auch von meiner Frau 


Dein 
A. 


68 (A 23 368; Handschrift) Wien, 14. 12. 1904 


Mein lieber Hermann, 

es beschämt mich fast, daß Du über ein im Ganzen doch ziemlich unbe- 
trächtliches Ding wie es der Puppenspieler ist (er gehörte in den Cyclus 
Lebend[ige] Stunden, aber wegen zu großer Länge des Abends mußte 
er zurückgesetzt werden)—so schöne Worte sagst.?° Vielleicht drücke 
ich mich besser aus, wenn ich sage: anläßlich des Puppenspielers. Denn 
Deiner Auffassung des kleinen Stückes muß ich widersprechen. Viel- 
leicht hab ich nicht das Recht dazu, denn es werden ja doch wahrschein- 
lich künstlerische Mängel der Sache schuld daran sein, daß Du eine 
Lebensanschauung darin findest, die ich nicht hineinlegen wollte und 
die mir persönlich fremd ist.?°° Ebenso verhält es sich mit dem Ein- 
s[amen] Weg. Ich stehe so wenig auf Seite des Oboespielers, als ich auf 
Seiten des Professor Wegrath gestanden habe—freilich auch nicht auf 
der des Julian und des Puppenspielers. Aber warum? Weil sie eben nicht 
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ganze Kerle sind, keine Leute die—nach der Dir bekannten Anekdote 
von der alten Streitmann?!°—’’brav genug” sind—um alles zu dürfen. 
Ware der Puppenspieler wirklich ein “Großer”, so brauchte er sich nicht 
in Lügen einzuspinnen, um der größere zu bleiben, wäre Julian wirklich 
ein Großer—so würde das Beste seines Wesens nicht mit seiner Jugend 
auslöschen. Gegen die Herzöge und gegen die Sala’s hab ich nichts— 
und vor den “Grossen Räubern” salutier ich, gleich Dir, in Ehrfurcht. 
Du hast ganz recht: ‘‘Entsagung ist nicht immer Reife’’.—Nur setze ich 
hinzu: nicht bei allen. Wenn Individuen wie Wegrath in irgend einem 
Moment ihrer Existenz die Grenzen ihrer Begabung erkennen, —so ist 
diese Entsagung, wie jede Erkenntnis innere Reife, oder wenigstens ein 
Symptom innerer Reife. Ebenso ist für den Oboespieler wirklich der 
“Innere Friede und die schuldbefreite Brust’’?1! das einzig erreichbare 
Glück. Und daß ein Mensch wie der “Puppenspieler” nicht, wie es eben 
den Beschränkungen seines Wesens angemessen wäre, zu entsagen im- 
stande ist, sich vielmehr dieser Entsagung schämen würde und daher 
den andern und sich ein falsches Eigenschicksal vorspielt, —ist ein Zei- 
chen, daß er innere Reife nicht erlangte, welche eben nur in Selbster- 
kenntnis bestehen kann. Es ist also nur natürlich, daß bei manchen 
Menschen, insbesondere bei klugen, von mäßigem Talente und stillem 
Temperament das was ihnen an innerer Reife überhaupt beschieden ist, 
in einer Art von “Entsagung” den entsprechenden Ausdruck findet. 
Wohl denen, die’s nicht nötig haben, —wohl uns, die wir wie mir scheint 
zu diesen gehören— und hoffentlich nicht allein wegen Mangels an Klug- 
heit. So spricht also nichts dagegen, mein lieber Hermann, daß wir 
beide uns an die Arbeit machen, die Du in meine Hände legst: “Das 
Werk von der letzten Nacht einer alten Zeit” — und schließlich können es 
auch andere Werke sein. 

Zu “Mahler’’?1?2 haben wir noch Sitze bekommen so seh ich Dich hof- 
fentlich auch heute abend. Jedenfalls aber sage oder schreibe mir pneu- 
matisch,?13 ob Du vielleicht Lust hättest, am Samstag bei uns zu nacht- 
mahlen. 

Herzlichst der Deine 


Arthur 


Olga grüßt Dich herzlich und sagt Dir, daß sie von dem was Du anläßlich 
des P[uppenspielers] geschrieben hast, erschüttert war. 
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69 (A 23 370; Handschrift) Wien, 1.1. 1905 


Mein lieber Hermann, 

Du kannst Dir denken, wie leid es mir und meiner Frau war, daß Du von 
Lueg?!* abfuhrst, ohne daß wir Dich nur begrüßen konnten. Wir haben 
dort ein paar schöne Tage verbracht— und alles genossen— von Burck- 
hards Clavier bis zum Rodeln. Schade, schade. Nun auf baldiges Wie- 
dersehen, die schönsten Neujahrsgrüße und Wünsche und für Dein 
Bild den herzlichsten Dank. 


Dein 
Arthur 


70 (A 23 371; Handschrift) Wien XVII, am 23. 1. 1905 


Leider, mein lieber Hermann, hab ich gar nichts rechtes lustiges, kurzes, 
ungedrucktes, zur Lektüre?!? geeignetes—aber sehen möchte ich Dich 
je eher je lieber. Hoffentlich nächste Woche. Und Sonntag hörst Du Dir 
wohl auch die Mahler Lieder an? Wir grüßen Dich beide. 

Herzlichst Dein 


Arthur 
71 (Ansichtskarte aus Ajaccio;?!1° Abschrift) 7.3. 1905 

Sei herzlich gegrüßt! 
Dein Arth Sch 
72 (Ansichtskarte vom Semmering;?!7 Abschrift) 5. 5. 1905 
Südbahnhotel 

Herzliche Grüße! 

Arth Sch. 


Ebenso! Olga Schnitzler 
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73 (A 23 374; Handschrift) Wien, 6. 6. 1905 


Lieber Hermann, 

ich gratuliere Dir herzlich zum gestrigen Erfolg von Sanna.?!® Einiges 
was mir nach der ersten Lektüre des Stücks nicht ganz eingeleuchtet, ist 
mir gestern schön und ergreifend aufgegangen. Die Aufführung war 
etwas ganz einziges, und die Höflich*!? ist— vielleicht nicht das echte 
Genie, aber, nach ihren Entwicklungsmöglichkeiten in alles tragische 
und heitere Gebiet, der größte Glücksfall, den die deutsche Bühne seit 
der Sorma??? erlebt hat. 

Ich hab mich sehr gefreut, auch meine Frau läßt Dir von Herzen glück- 
wünschen. 

Hoffentlich seh ich Dich bald; ich hab ein rechtes Bedürfnis, Dir zu 
danken. 


Dein 
Arthur 


74 (A 23 375; Handschrift) Wien, 30. 7. 1905 


Lieber Hermann, 

Dein neues Stück??! hab ich in Reichenau gelesen und an Richard [Beer- 
Hofmann] abgesandt.—Es hat mich durchaus interessiert, und allerlei 
menschliches hat mich tief bewegt— gegen das Stück, d.h. gegen das 
fünfaktige Gebilde, das von zweitausend Menschen zugleich angehört 
und verstanden werden soll, hab ich manches Bedenken. In wenigen 
Worten ausgedrückt: es mangelt dem Ganzen zuweilen an künstlerischer 
Oekonomie. Nehmen wir an, Du hättest mir nur den fünften Akt zu 
lesen gegeben. Da hätt ich gesagt: Donnerwetter, ist das ein merkwür- 
diges Ding— und hätte mir allerlei erste vier Akte dazu gedacht, die 
vielleicht alle nicht so gut gewesen wären als Deine, aber besser zu 
Deinem fünften (wie ich ihn empfinde) gepaßt hätten. Von Deinem 
fünften Akt geht ein Licht aus, das mir nach Vorwärts deutet, aber den 
Herweg im Dunkel läßt. Man darf immer behaupten 2 mal 2 = 4—aber 
wenn man sagt: Ergo ist 2 mal 2 = 4, so verpflichtet dieses Ergo zu einer 
vorhergegangenen Rechnung. Natürlich fühlst Du dieses Ergo sehr gut— 
aber Du hast es mich nicht dramatisch nachfühlen lassen. Etwas ähn- 
liches hab ich zum 1. Akt zu bemerken. Besenius.??? Ich bediene mich 
wieder eines Vergleichs (um das Recht zu haben etwas falsches zu be- 
haupten!) Wenn sich ein Musiker zum Flügel setzt, so beginnt er zu 
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präludieren (manchmal) ehe er sein eigentliches Stück spielt. Er deutet 
die Stimmung und die Harmonie des Stückes, — vielleicht auch nur seine 
eigene Laune an. Deine Besenius-Scene ist solch ein Präludieren, das 
Du schon als Beginn des wirklichen Stückes ausgibst. Man glaubt Dir 
lang—1, 2, 3, 4 Akte hindurch—dann, wenn Dein Besenius noch einmal 
aufträte, behieltest Du vielleicht recht. Damit daß seine Ideen sozusagen 
wieder erscheinen, ist nichts getan: hier war ein Mensch, der innerhalb 
der Oekonomie des Ganzen zu mehr bestimmt schien, als einige schöne 
Dinge auszusprechen, und er schminkt sich nach der ersten Scene ab. 
Das verzeihen wir Dir so wenig wie die bekannte ungeladene Flinte. ??? 
Daß Amschel ist wie er ist, das ist Dein Wille und Dein gutes Recht. Ich 
glaub an ihn. Ob man ihn, aus rein praktischen Gründen, nicht von 
einigen Widrigkeiten befreien sollte, wäre zu überlegen. Wäre ich eine 
große Violinvirtuosin, nicht um die Welt ließ ich mich von einem Kerl 
anrühren, der öfter als 6 mal in der Minute Schnudelchen sagt. Aber das 
ist ja Geschmacksache. Wie oft aber stört uns an einer Frau nur der 
Gedanke an den der sie besessen hat. Und ist das Publikum nicht gerade 
so? Das Problem (“Die Andere”) wird nicht im geringsten touchiert, 
wenn Amschel ein wenig umgänglicher erscheint. Die ganze Stimmung 
des letzten Aktes ist höchst seltsam, besonders merkwürdig die zwei 
neuen Personen— wie Lida in die Umgebung geräth, ist mir nicht sehr 
klar geworden, ihr Hiersein hat was melodramatisches wenn auch 
ringsum alles ins Grotesk-Phantastische geht. Die Sterbescene, die zwei 
Männer bei ihr—das ist kühn. Kühn gewiß! Ob es noch mehr ist, weiß 
ich heute nicht. Von mitteilender Qual die Scene zwischen Heinrich und 
der Frau v. Jello im 4. Akt. Wenn ich heute an das Stück denke, das ich 
vor acht Tagen gelesen, so ist es mir wie die Erinnerung an zuckende 
menschliche Herzen. Ich hoffe es geht Dir gut. Von mir hörst Du bald 
mehr. Meine Frau, die das Stück auch mit tiefster Antheilnahme gelesen 
hat, grüßt Dich vielmals. 


Von Herzen 
Dein Arthur 


75 (A 23 376; Handschrift) 17. 9. 1905 


Lieber Hermann, 

für den Fall, daß ich Dich nicht zu Hause treffe, schreibe ich Dir gleich. 
Das gedruckte Stück ‘“Zwischenspiel’’??4 und “Der Ruf des Lebens’’?25 
liegen hier bei. Über das erstere ist weiter nichts zu sagen; lies es bitte 
und betrachte es im übrigen vorläufig sorgfältig als Manuscript. 
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Am “Ruf des Lebens” ist noch einiges Wenige zu machen. Ich bringe es 
Dir schon heute, weil ich die Frage an Dich richten möchte, ob Du die 
Widmung??® des Buches annehmen willst? Es ist vielleicht in dem Stück 
eine Ahnung von dem Wunsch erfüllt, den du anläßlich des Puppen- 
spielers öffentlich aussprachst.??7— 

Schreibe mir bitte ein Wort, wann wir zusammen sein könnten. Möchtest 
Du nicht einmal bei uns nachtmahlen? Auch meine Frau würde sich so 
sehr freuen. Oder wenn Dir die Spöttelgasse unbequem, Hietzing? Man 
sieht einander doch gar zu wenig! Ich grüße Dich herzlich. 


Dein 
A. 


76 (A 23 377; Handschrift) 18. 9. 1905 


Lieber Hermann 

herzlichen Dank für Deinen Brief.228 Es ist mir sehr wahrscheinlich, daß 
Du in Deinem Bedenken gegen den 2. Akt recht hast— vielleicht spricht 
sogar dafür, daß er beim Vorlesen immer am stärksten wirkte. Ob es aber 
in der Oekonomie gerade dieses Stückes (so wie es mir eben eingefallen 
ist) möglich ist gestattet ist die Figuren dieses Aktes, deren (wenn ich 
den Ausdruck erfinden darf) Fernhaftigkeit nicht allein im Unvermögen 
des Autors begründet liegt, realer zu machen, das ist die Frage. (Bisher 
hat von allen Figuren immer der Oberst am stärksten gewirkt. Nun ja, 
gewirkt.) 

Freitag fahr ich vielleicht auf drei bis sechs Tage fort; aber dann muß 
man sich doch wirklich endlich, endlich sehen. Das Manuscript schicke 
mir gelegentlich, da ich nur 1 Ex[emplar] daheim habe, und das wieder 
fortschicken muß. — 


Herzlichst 
Dein 
A. 
77 (A 23 372; Handschrift) 21. 9. 1905 


Lieber Hermann, 

alles zugegeben, ??? und das Epitheton reizend ist allzu freundlich emp- 
funden: nur den Fürsten geb ich Dir nicht so ohne weiteres preis. Ich 
weiß ja gut, daß diese Art, von der ich einen zu schildern versucht, nicht 
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die Regel ist—aber gerade daß er eine Ausnahme unter denen seines 
Standes ist, bildet für Caecilie230 wahrscheinlich einen Charme mehr. 
Ich hatte früher ein paar Stellen im Dialog, die ich als überdeutlich 
eliminierte, und in denen auf den tiefen Wesensunterschied zwischen 
Menschen a la Amadeus und solchen a la Sigismund eingegangen und 
dieses “Anderssein” des Sigism[und] als Motiv für Caeciliens Hinüber- 
schwanken ausgesprochen wurde. — 

— Morgen fahren wir auf ein paar Tage fort (Semmering, ev[entuell] 
weiter)— so bald ich zurück bin, mußt Du zu uns kommen. Wärs Dir 
nicht am bequemsten, bei uns zu Mittag zu essen? Etwa 11-12 zu kom- 
men und dann zu bleiben, so lang Du eben kannst? Jedenfalls muß 
etwas gefunden werden, damit man einander öfter sieht. — 

Von Herzen Dein 


A. 


78 (A 23 373; Handschrift) Wien XVII, 28. 9. 1905 


Lieber Hermann, 

nun fangen meine Proben??! an, da ich eben vom Semmering zurück 
bin, und mit den Vormittagen ist es wieder nichts. Könnte man sich 
nicht doch vielleicht an einem Abend, in Hietzing etwa, zum Nachtmahl, 
wenn Du einmal kein Theater hast, 23? treffen? Anfang nächster Woche? 
— Sonst müßten wir unser Wiedersehen auf die zweite Oktoberhälfte 
verschieben. Was mir sehr leid wäre. 

Bitte Dich schick mir nur gütigst den “Ruf des Lebens” zurück. — 
Herzlichst, mit vielen Grüßen auch von Olga. 


Dein 
Arthur 
79 (Abschrift) 3. 10. 1905 
Lieber Hermann, 
möchtest Du so gut sein und mir den “Ruf des Lebens” recht bald 
zurücksenden? Ich brauche das Exemplar. 


Herzlichst Dein 


Arthur 
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80 (Abschrift) 13. 10. 1905 


Eben, lieber Hermann, kommt der Klub der Erlöser,233 und dazu, zum 
zweiten Mal, der arme Narr,??* den ich also schon gelesen, der mir 
eines Deiner merkwürdigsten Produkte zu sein scheint, und den ich am 
liebsten als eine Art von Vorspiel zu einem ganz volltönenden Drama 
auf dem Theater sehen möchte, das aber natürlich auch von Dir sein 
müßte, und zu dem mir alle Elemente in geheimnisvoller Weise schon in 
diesem seltsamen Akt zu liegen scheinen. 

Darf ich Dir bei dieser Gelegenheit gleich für Deine lieben Worte in der 
Volkszeitung?” die Hand drücken? 

Sonntag oder Montag fahre ich fort, auf einige Tage nur, dann auf Wie- 
dersehen. 

Von Herzen 


Dein Arthur 


81 (A 23 378; Handschrift) 29. 1. 1906 


Lieber Hermann, 

es thut mir natürlich riesig leid, daß man nun auch mein Stück??® þe- 
nutzt, um Dir was unangenehmes anzuthun, aber ich bitte Dich ja nicht 
diesen Fall als Cabinetsfrage??” zwischen Dir und der Intendanz zu 
behandeln. Interessieren wird Dich unter diesen Umständen vielleicht 
daß mir das Petersburger Kaiserliche Theater telegrafisch tausend Rubel 
Garantie bieten ließ, wenn ich das Erscheinen des Buches in deutscher 
Sprache bis Oktober hinausschieben wollte. 

Herzlichst 


Dein 
A. 


Kann man Dich nicht doch vielleicht einmal sehen?—Viele Grüße von 
meiner Frau. 

82 (Abschrift) 3. 2. 1906 
Mein lieber Hermann, 


ich fahre heute auf ein paar Tage nach Berlin. (Hotel Continental). Ist 
der “Ruf” als definitiv von der Münchner Hofbühne abgelehnt zu be- 
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trachten? Oder hältst Du es für möglich, daß ein eventueller starker Er- 
folg in Berlin doch noch den Intendanten anders bestimmen könnte??3® 
In diesem Falle möchte ich einen Antrag des Münchner Schauspiel- 
hauses (der Fischer schon seit Wochen vorliegt) vorläufig dilatorisch 
behandeln. 


Herzlichst 
Dein 
A 

83 (A 23 379; Handschrift) Wien, 24. 6. 1906 


Lieber Hermann, 

ich finde Deinen neuen Einakter23? sehr interessant; fesselnd vom ersten 
bis zum letzten Wort, und halte (wenn es nicht zu einem Skandal kommt, 
was man bei Bahren [i.e. Bahr] und Faunen nie wissen kann) auch eine 
starke Bühnenwirkung für wahrscheinlich. (Deine drei Einakter müßten 
zusammen gegeben werden; Faun zum Schluß, Narr zu Anfang, das 
“Du kannst ja mitkommen”, der Helmine am Schluß bekäme dann seine 
besondere Bedeutung.) Man denkt natürlich so ein Stück weiter, wie 
man wirkliche Erlebnisse weiter phantasiert und so habe ich auch einen 
zweiten und dritten Akt gesehen, die man vorläufig nicht wird spielen 
können. Der zweite Akt auf der steilen Bergwiese. Falls Du ihn schreiben 
solltest, rate ich Dir, ihn nicht von Lessing?*° inszenieren zu lassen, der 
Orgien nur ein mäßiges Verständnis entgegenbringt, was sich im vierten 
Akt der Beatrice jammervoll erwiesen. Dieser zweite Akt, der verschie- 
dentlich geführt werden könnte, bekäme seinen ganzen Sinn natürlich 
nur durch die vollendetste Rücksichtslosigkeit. Also Bedingung: Unauf- 
führbarkeit. Da für mich (wenigstens wie ich das Stück weitergebracht 
habe) Helmine die Heldin ist, brachte der dritte Akt den seelischen 
Untergang oder Sieg der Helmine. Man wird zu irgendetwas wahr- 
scheinlich nur reif, wenn man eigentlich dazu geboren war. Man kann 
ein Faun sein; man kann aber kein Faun werden. Man kann ein Hexchen 
und eine Nymphe sein, aber man kann es nicht werden. Ich bin nicht 
klar darüber, ob Helmine das Recht auf die Welt gebracht hat, auf die 
steile Bergwiese zu wandern. Jedenfalls sie eher als Edgar, wie ja die 
Frauen überhaupt mit den Urelementen verwandter sind als die Män- 
ner. Es wäre auch zu bedenken, ob Helmine nicht irgendwas, das man 
nur aus seiner Natur heraus thun darf, par dépit thut— was vielleicht 
eine der häufigsten tragischen Verschuldungen bedeutet. Eine andere 
eher komödische Verschuldung hinwiederum: jemand denkt auf dem 
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Wege der Höherentwicklung irgendwohin gelangt zu sein—und ist nur 
atavistisch hingeraten. Auch auf den steilen Bergwiesen tanzen zumeist 
Leute, die nicht hingehören. Dahin ungefähr führte mich Dein faunisch- 
tiefsinnig-burleskes Stückchen, ?*! und so möchte es wahrscheinlich da- 
mit enden, daß irgendwelche nicht bergwiesenwürdige Geschöpfe vom 
wahren Faun zu Thal geprügelt würden. — 

— Heute, den 25., mein lieber Hermann, reisen wir ab. Nach Berlin. (1, 
2, Tage) Kopenhagen (3, 4 Tage.) Marienlyst.?*? Ein paar Wochen. Dann, 
August vielleicht noch irgendwohin an die Nordsee. (Nordwyk?). Laß 
uns jedenfalls in brieflich-ansichtskartlicher Verbindung bleiben. — 

Mit guten Sommerwünschen und Grüßen von Olga und mir herzlichst 
der 


Deine 
Arthur 
Das Manuscript ist an Salten abgesandt. 
84 (Ansichtskarte; Abschrift) 14. 7. 1906 
Marienlyst 


Hier, lieber Hermann, wohnen wir seit 14 Tagen. Es ist wunderschön, 
und wenn Du herkämst, könntest Du ein angenehmes Leben, ohne 
Strand zwar, aber auch ohne Brandwunden führen. Wir bleiben bis auf 
weiteres. 

Herzlichst Dein 


Herzliche Erwiderung Ihrer lieben Grüße, Olga Schnitzler 


85 (A 23 383; Handschrift) Wien, 18. 10. 1906 


Lieber Hermann, 

eine Ähnlichkeit zwischen Deinem Akt?* und dem Abschiedssouper?** 
wäre höchstens irgendwo im äußerlich stofflichen zu finden, im innerlich 
stofflichen schon nicht mehr, und gewiß nicht in "seelisch gestaltlichem” 
—(um zu immer grauenhafteren Worten auf- oder niederzusteigen). 
Dein Problem ist viel verzwickter, der Fortgang der Handlung gedrehter, 
spiraliger, jüdischer, gegenüber der naiv gauloisen Fabel des braven 
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alten Anatolstückls, außerdem wird bei mir soupiert und bei Dir doch 
eigentlich nur gejausnet. Die Atmosphäre Deines Stücks ist dünner, 
schärfer; das ganze brutaler (für meinen Geschmack im Beginn beson- 
ders bis zum Abstoßenden brutal) angepackt. Wenn Du mir, oder dem 
guten Anatol, diesen interessanten Einakter widmen willst,2*° so nehm 
ich es natürlich mit Dank und Rührung an, nur mußt Du mir erlau- 
ben, Deine Erinnerung nicht als Anregungsquittierung und Ausdruck 
einer Gewissensschuld sondern als ein neues und daher mir willkom- 
menes Zeichen unserer guten Zusammengehörigkeit zu empfinden und 
zu empfangen. 

Hoffentlich fügt es sich, daß wir einander vor der Abreise noch einmal 
sehen. (Gern möcht ich auch etwas, Reinhardt?*% betreffendes, aber 
hauptsächlich in meinem Interesse liegendes, mit Dir besprechen.) 
Herzlichst, mit Grüßen von meiner Frau und mir 


Dein 
Arthur 
86 (A 23 381; Telegramm; Maschinenschrift) Wien, 10. 1. 1907 
Hermann Bahr 
Ober Sankt Veit 
Mattissengasse 


Kann ich Dich Sonntag vormittag oder anderem Vormittag besuchen? 
Herzlichst 


Arthur 


87 (A 23 382; Handschrift) Wien, 15. 2. 1907 


Lieber Hermann, 

vielen Dank. L[iebelei]?*’ ein Exemplar gestern an Dich gesandt. Ich 
bitte Dich nur recht sehr, Dir keinerlei Ungelegenheiten zu machen. 
Wenn Rleinhardt] gern daran geht, ja. Aber wenns ihm nicht von Her- 
zen ist, dann lieber nicht. Wie denkst Du Dir die sonstigen Besetzungs- 
möglichkeiten? Ist Pagay?*® für den Alten?* nicht zu trocken? Valentin?*° 
hat mir neuerdings wegen der Bealtrice]?°! geschrieben; ich hab mich 
noch nicht endgültig ausgesprochen. 
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Bin im übrigen ziemlich fleißig und hoffe zu nächstem Herbst mit etli- 
chem bereit zu sein. 

Famos Dein ”Grillparzer”’?°? in der Schaubühne. Freue mich auf das gan- 
ze Buch. Was machst Du nach Berlin?253 Sollte die Neue Freie [Presse] 
den Beginn Deiner Wiederkehr bedeuten??54 

Meine Frau grüßt Dich vielmals. Von Herzen 


Dein 
Arthur 


88 (A 23 384; Maschinenschrift) Wien XVIIL am 11. März 1907 
Spöttelgasse 7. 


Lieber Hermann, 

Da ich nichts weiter von Dir gehört habe, scheint es, daß das Projekt der 
Kammerliebelei?5> vorläufig zurückgelegt worden ist. Nun fällt mir etwas 
ein, das ich Dir zu gelegentlicher Ueberlegung mitteilen möchte. Wie 
wärs, wenn die Kammerspiele in der nächsten Saison einen Versuch mit 
dem “Märchen”?56 wagten. Du weißt, daß das Stück über Wien nie 
hinausgekommen ist, daß es hingegen—in Rußland—einen meiner 
stärksten und dauerndsten Erfolge bedeutet hat. Es ist wirklich geradezu 
lächerlich, daß sich in Deutschland257 noch kein Theater an das Stück 
gewagt hat. Die Kammerspiele,?°8 die das Friedensfest?5? aufgeführt 
haben, wären vielleicht am ehesten dazu geeignet, eine Aufführung 
dieses Stücks (mit der Höflich) zu versuchen, womit wenig riskiert und 
möglicherweise einiges zu gewinnen wäre. Daß der Schluß des dritten 
Aktes geändert ist, dürfte Dir bekannt sein. 

Wenn Du glaubst, daß die Sache nicht ganz aussichtslos ist, so sprichst 
Du vielleicht bei irgend einer Gelegenheit in diesem Sinn mit Reinhardt. 
Sei herzlich gegrüßt und laß jedenfalls recht bald etwas von Dir hören. 
Wann kommst Du zurück? Du hältst Dich doch vor Ragusa einige Zeit 
in Wien?® auf? 


Dein 
Arthur 


Viele Grüße von meiner Frau. 
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89 (Abschrift) 18. 5. 1907 


Lieber Hermann, 

Band I?6! mit Dank erhalten. (Du hast doch hoffentlich Band II, den ich 
Dir noch vor Deiner Abreise per Post nach Ob St Veit senden ließ, richtig 
erhalten?) 

Kann ich nächstens einmal vormittags zu Dir hinauskommen? 


Herzlichst 
Dein 
Arthur 


90 (A 23 385; Handschrift) 20. 5. 1907 


Lieber Hermann, 
gar nichts wichtiges.?°? Wollte Dich nur wieder einmal sehen. Schreib 
mir, wann Du wieder aus Deiner Welt emportauchst. Vielleicht fahren 
wir Ende der Woche auf ein paar Tage in die Brühl. ?°® Du hast hoffent- 
lich Deine Meeresvilla gefunden. Brehm behalte natürlich so lang Du 
willst. 
Von Herzen 
Dein 
Arthur 


91 (A 23 386; Handschrift) 9. 7. 1907 


Lieber Hermann, 
beifolgenden Wisch? erhielt ich nachgesandt. Ich beabsichtige nicht zu 
antworten, aber man sagt mir, daß unerhörterweise eine Verpflichtung 
dazu besteht. Ich würde sagen, daß ich keine Ahnung habe. Aber viel- 
leicht wünschest Du selbst irgend eine andere Antwort. Bitte theile mir 
mit, was Du für recht hältst und schicke mir das Formular zurück. 
Ich wollte Dich selbst besuchen, komme aber in den allernächsten Tagen 
nicht dazu; daher ist diese briefliche Erledigung notwendig. 
Die Tour?®> war sehr schön; Hugo?® ist noch ein paar Tage in Welsberg 
geblieben. Von Herzen 
Dein 
Arthur 
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92 (Abschrift) Wien XVII, 16. 7. 1907 
Spöttelgasse 7. 


Lieber Hermann, 

ich schlage Dir vor, Samstag zu mir zu kommen und natürlich mit uns 
zu speisen. Paßt Dir der Samstag nicht, so teil es mir bitte gleich mit, 
und auch wie lange Du überhaupt in Wien bleibst. Ich freue mich sehr 
Dich wieder zu sehen. 

Herzlichst mit Grüßen von uns Allen 


Dein 
Arthur 


93 (A 23 387; Maschinenschrift) Wien XVIII, 11. 10. 1907 
Spöttelgasse 7. 


Lieber Hermann, 

Ich danke Dir sehr, daß Du mir ermöglichst hast Dein neues Stück?” zu 
lesen. Daß Du es kurzweg als Scherz bezeichnest nehme ich als Kokette- 
rie. Ich habe durchaus Vergnügen und sehr oft Freude daran gehabt. 
Man wünschte sich vielleicht Gestalten wie Korz und Fanni, auch Jason 
und die geringern, in einer ernster bewegten Welt wiederzufinden, wie 
ich überhaupt die Charakteristik und Karikaturistik in dem Stück noch 
höher werten möchte, als das anekdotische Element. Ich hoffe (aus prak- 
tischen Gründen) Du bereitest das Publikum durch einen glücklichen 
Untertitel ein wenig vor, wie es seine Augen einzustellen hat, um mit 
ungestörter Lust schauen und genießen zu dürfen. Nennst das Ganze 
vielleicht burleske Komödie oder so ähnlich. Ferner, wenn mir ein be- 
scheidener Rat gestattet ist, würde ich die Schlußscene des zweiten 
Aktes (den schwarzen Kuß) streichen, da mir ihr Humor zu Kadlbürger- 
lich?8 scheint im Verhältnis zu der grotesken Laune, die sonst durch die 
Komödie fegt. Ob es den Leuten möglich sein wird sich ganz nach 
Deinem Willen in die gemäßigtere Haltung des Schlusses zu finden, 
wag ich nicht vorher zu sagen. Für das, was den “Witz” in Deinem 
Stücke vorstellt, reicht natürlich auch das aus, was am Ende die “Pointe” 
wird, —und das burleske widersetzt sich seiner ganzen Natur nach jeder 
entgiltigen Erledigung. Es ist gleichsam aus dem Chaos selbst geboren, 
während der Witz doch immer ein Sproß des Tages ist, in einer Art von 
festem Verhältnis zu unseren Sitten, unserer Ordnung, unserer Tradi- 
tion steht, auch wenn es sich über sie lustig zu machen scheint. Der 


100 The Letters of Schnitzler to Bahr 


Witzbold besieht sich die Erde von einem Fesselballon aus, der Burles- 
kant schwebt frei in den Lüften. In ihm steckt so sicher ein Anarchist, 
wie im Witzbold ein Pedant. Dies nur nebenbei (wie es das Los der 
allgemeinen Bemerkung nun ist) im übrigen glaub ich, daß sich die 
Leute bei Deinem Stück sehr amüsieren werden, selbst wenn sie es 
verstehen sollten. 

Herzlichste Grüße auch von meiner Frau, laß doch von Zeit zu Zeit ein 
Wort von Dir hören. 


Dein 
Arthur 


94 (A 23 388; Handschrift) 16. 12. 1907 
Wien XVIII. Spöttelgasse 7. 


Vertraulich 


Lieber Hermann, 

ich weiß nicht, ob Du noch in Wien bist— schreibe Dir jedenfalls an 
Deine W[iene]r Adresse, aufsuchen könnte ich Dich keineswegs, weil 
meine Frau sich eben in Rekonvalescenz von einem Scharlach befindet — 
(doch schon gekräftigt genug, um Dich herzlichst zu grüßen und Dir mit 
mir zu dem nachtigalligen Erfolg?©? schönstens zu gratulieren)—also 
unter uns formeller Antrag des Hebbeltheaters?”° liegt mir vor: Beatrice 
nächste Saison, Ritscher als Beatrice. Meine Frage an Dich: Hältst Du’s 
1) für wahrscheinlich, daß Reinhardt auf die Beatrice reflektiert? 2) hältst 
Du, im Jafalle Deutsches Theater für praktischer als Hebbeltheater? 3) in 
welcher Zeit wäre Reinhardt zu einer fixen Entscheidung zu veranlassen? 
— Du bist nicht böse, wenn ich Dich nochmals um vollkommen vertrau- 
liche Behandlung der Angelegenheit ersuche. 


Herzlichst der Deine, 
Arthur 


95 (A 23 389; Handschrift) 20. 12. 1907 
Wien XVIII, Spöttelgasse 7. 


Lieber Hermann, 
ich danke Dir herzlich. So ungefähr hab ich mir Reinhardts Verhältnis zur 
Beatrice (und Verfasser) vorgestellt. Ich werde also mit Hebbel [theater] 
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abschließen— und darf wohl aussprechen, daß der Gedanke Du und die 
Mildenburg?”! wollten sich der Ritscher??? und der Beatrice anneh- 
men,?73 mich höchst wohltuend berührt. In den Delirien meiner Frau 
kam es übrigens öfters vor, daß Du und die Mildenburg oben auf dem 
Kasten sassen. Dieser Platz war Euch reserviert; die übrigen Gestalten 
trieben sich in tieferen Regionen herum. Jetzt scherzt man darüber! So 
gut es Olga im Ganzen schon geht— wir müssen noch längere Zeit con- 
tumaziert bleiben. (Unser Bub?’* wohnt seit 14 Tagen bei seiner Groß- 
mama).275 Also ob ich Dich noch vor Deiner Abreise?’ sehen werde? Mir 
wärs natürlich sehr lieb. (Für alle Fälle seis gesagt: ich bin sorgfältig des- 
infiziert ehe ich Briefe schreibe). Vielleicht hast Du Zeit mir, wenigstens 
in ein paar Zeilen etwas über Dich zu sagen; ich weiß so gut wie nichts 
von Dir.—Herzlichst grüßt Dich (und meine Frau thut desgleichen) 


Dein 
Arthur 


96 (Abschrift) 13. 1. 1908 


Mein lieber Hermann, 

erst heut dank ich Dir fur Deinen guten Brief vom 23. vorigen Monats. 
Mit Hebbeltheater?”” habe ich abgeschlossen—doch hör ich von Vallen- 
tins Gesundheitszustand Ungünstiges.?”8 (Und über das Theater selbst 
(unter uns) nichts sehr Hoffnungsreiches.) Meine Frau liegt noch, die 
Contumaz dauert etwa noch 10-14 Tage. Schreib mir ein Wort, wann Du 
nach Berlin fahrst. Wie gern sprach ich Dich bald wieder. Herzliche 
Grüße. 


Dein 
Arthur. 
97 (A 23 380; Handschrift) 24. 1. 1908 
Lieber Hermann, 
ich danke Dir herzlichst für Deinen freundlichen Glückwunsch!?7? Wie 


lang bist Du noch in Wien? 


Dein 
Arthur 
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98 (Ansichtskarte; Abschrift) Riva, 29. 4. 1908 


Herzliche Grüße und Auf Wiedersehen 


Dein Arthur 
Herzliche Grüße Olga Schnitzler 

99 (Ansichtskarte München; Abschrift) 6. 5. 1908 

Herzliche Grüße und Erinnerung an 1894.280 
Dein Arthur 
Olga Schnitzler 
100 (Ansichtskarte; Abschrift) Seis am Schlern, Villa Heufler 
6. 7. 1908 


Lieber Herr Bahr, 

wir haben Ihr wunderschönes Feuilleton über Moppchen?®! mit Ergrif- 
fenheit gelesen, schicken Ihnen die herzlichsten Grüße und viele gute 
Wünsche für den Sommer. 


Olga Schnitzler 
Herzlichst 
Dein 
Arthur 
101 (Abschrift) 15. 11. 1908 


Mein lieber Hermann, 

für Deine Karte danke ich Dir schönstens. Es freut mich und ergreift 
mich, daß Du in der Ferne28? Deine Sympathie für mich aussprichst— 
aber möchtest Du’s nicht einmal wieder daheim mir ins Gesicht wagen—? 
Wir haben uns länger als ein Jahr nicht gesehen! Laß mich doch wissen, 
sobald Du zurück bist, wann Du einmal eine Stunde für mich Zeit hät- 
test? Oder länger und für uns, denn auch meine Frau möchte Dich gern 
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wieder einmal sehen. Für heut viele treue Grüße 


Dein 
Arthur. 


102 (Abschrift) 22. 6. 1909 


Mein lieber Hermann, 

gestern ist das Tagebuch?®? gekommen und neulich die Drut,28* die 
meine Frau sofort für sich beansprucht und mit großem Entzücken ge- 
lesen hat. Auch Burckhard hat mir in St. Gilgen?®5 viel Schönes darüber 
gesagt. Ja so spricht man über einander und sieht und spricht sich nie. 
Einer wird übrig bleiben und sagen. . . "Schade: . . . 7.286 

Wir sind von Gilgen zurückgehetzt, weil unser Bub eine Art Keuch- 
husten hat, recht leicht bis jetzt. Nächste Woche fahren wir nach Ed- 
lach, ?®’ ich mit der Drut und dem Tagebuch und freu mich schon sehr. 
Mit dem Danken kommt man ja nicht nach bei Dir. Ich war auch nicht 
sehr faul—aber wie kommt man sich gegen Dich vor! Mit Burckhard 
war ich auf seiner Alm oben.—Ich finde es geht ihm recht gut, er war 
lebendig, fidel geradezu und jung. Wir grüßen Dich herzlichst. Dein 
getreuer 


Arthur 


103 (A 23 390; Handschrift) St. Anton, 1. 7. 1909 


Lieber Hermann, 

es drängt mich, Dir zu Deinem Kollegen Pötzel?®® wärmstens zu gratu- 
lieren. Das sind einmal mannhafte, echt teutsche Worte! Das Herz geht 
einem auf, wenn man sie liest. “Es ist besser, das gute zu heucheln als 
es durch offenkundige Frevel aller Art von der Tagesordnung gänzlich 
abzusetzen”. — 

“Es ist immer noch moralischer im Geheimen zu sündigen, als auf öf- 
fentlichem Markt mit dem Laster Arm in Arm zu gehen”’— "Die Ge- 
samtheit darf die Tugend nicht verachten, sondern muß sie heilighalten 
und auf ihren Schild erheben” — 

— So ehrlich ist die Heuchelei selten gewesen! 

Leb wohl und sei herzlich gegrüßt. 


Dein 
Arth Sch. 
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104 (Ansichtskarte; Abschrift) München, 28. 8. 1909 


Herzlichen Gruß, auch Deiner verehrten Gattin immer 


Dein 
Arthur 
105 (Abschrift) 14. 9. 1909 
Gestern abend ein Mädel, Lili.28° 
Alles wohl. 
Herzlichst Dein 
Arthur 
106 (Abschrift) 16. 9. 1909 


Mein lieber Hermann, 

wenn es Dich nicht im Arbeiten stört, würd ich gern einen Vormittag näch- 
ster Woche (circa 1/2 12) den Du selbst bestimmen magst, auf ein länge- 
res Viertelstündchen zu Dir hinauskommen. Hast Du keine Zeit, so sags 
ungeniert. 


Herzlichst 
Dein Arthur 


107 (Abschrift) 14. 12. 1909 


Mein lieber Hermann, 

bei Berliner Gelegenheit einmal Halle??? mitzunehmen hab ich mir längst 
vorgenommen, —nur fügt es sich immer so schwer, weil man ja viel 
früher einen bestimmten Vorlese-Tag fixieren muß als man den Berliner 
Premieren-Tag weiß. Und mir persönlich macht weder das Zweck-Reisen 
noch das Vorlesen (in großen Räumen) sonderlich viel Spaß. Aber wir 
wollen sehen. Deine Gicht aber laß Dir lieber von einem Dichter als von 
einem Oberingenieur??! behandeln—(nur nicht von einem Arzt natür- 
lich). Ich stehe Dir stets zur Verfügung— und hoffe medizinisch schon 
genug vergessen zu haben, um Dir nicht empfindlich zu schaden. 
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Ja, wenn ich eine lustige Novelle??? hätte! Und nun gar eine kurze! Mit 
dem Gegenteil kann ich dienen: Tragödie in fünf Akten und einem 
Vorspiel??3 aber die eignet sich eher zum Aufgeführtwerden. (Wie Du 
schon daraus ersehen kannst, daß es mir nicht möglich ist, von Schlen- 
ther??4 sowohl als von Reinhardt eine endgültige Entscheidung zu krie- 
gen.)—Die Komtesse Mizzi?? wird nun doch nicht zu Deinem “Kon- 
zert’’??° gegeben, der Abend würde zu lang, schreibt Brahm.??” Dabei 
hatt ich schon an den Münchner Speidel??8 schreiben lassen, er möchte 
auch womöglich die zwei Stücke zusammen spielen. Nun hat Speidel 
aber die Komtesse wegen Frivolität, Kinderkriegen und Liebhaberhaben 
refusiert. 

Die Hoffnung, Dich wieder einmal zu sprechen, geb ich noch immer 
nicht auf. Vielleicht auf dem Semmering. Und daß Du den Leuten allen 
schon so viel von mir erzählst, dank ich Dir von Herzen. Wir grüßen alle 
aufs Beste und wollen auch Deiner verehrten Frau empfohlen sein. 


Dein getreuer Arthur 


108 (Abschrift) 22. 12. 1909 


Mein lieber Hermann, 

wenns Dir nicht unbequem ist, möcht ich etwa am Dienstag?” (28.) 
vormittags (nach 11) auf eine lang erwünschte Plauderstunde zu Dir 
hinauskommen. Wenns erlaubt ist, brauchst nicht zu antworten. 
Herzlichst, mit guten Grüßen von Haus zu Haus, 


Dein 
Arthur 
109 (Ansichtskarte aus Darmstadt; Abschrift) 18. 9. 1910 
Herzliche Grüße Dir und Deiner verehrten Gattin 
Dein Arthur 


Olga Schnitzler 
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110 (A 23 391; Handschrift) 27. 9. 1910 
Wien XVIII, Sternwartestr[asse] 71. 


Mein lieber Hermann, 

wie die Dinge stehen, dtirfte der Medardus gerade Anfang November, 
also zur Zeit, da Du wieder ftir einige Tage oder Wochen in Wien bist, 
aufgeführt werden.?° Mir wird es sehr lieb sein, wenn Du das Stück 
auf der Bühne siehst, wo es hingehört, wie doch selten was von mir 
hingehört hat. Aber da ich bald fertige Bühnenmanuskripte kriege, 
schicke ich Dir sehr gern ein Exemplar nach London, ?°! und wünsche, 
daß es Dich bei guter Laune und Gesundheit dort antrifft (nicht um des 
Stückes willen.) 

Gestern traf Dein neuer Roman? von S. Fischer bei mir ein. Ich freue 
mich sehr darauf. Hab mich diesmal zurückgehalten, auch nur einen 
Blick in die N[eue] Fr[eie] P[resse]3°2 zu thun. Dich und Deine Frau 
endlich einmal bei uns zu begrüßen, soll uns eine schöne Winterhoff- 
nung sein. 


Herzlichst Dein 
Arthur 


111 (Abschrift) 8. 10. 1910 


Lieber Hermann, 
ein gewisser Dr. Cesare Levi??? möchte Dein Konzert ins Italienische 
übersetzen. Zu seiner Empfehlung kann ich nur sagen, daß in seiner 
Uebersetzung einige meiner Einakter in Italien aufgeführt worden sind 
und seither eine wahre Flut von Lire auf mich niederströmt. Im letzten 
Vierteljahr waren es vierzehn. 
Nächstens bekommst Du den Medardus. 
Herzlichst Dein 

Arthur 


112 (A 23 392; Maschinenschrift) 17. 11. 1910 
Dr. Arthur Schnitzler 
Lieber Hermann, 


Schönsten Dank für Deinen lieben Brief. Jedenfalls tut es mir leid, daß 
Du nicht über mein Stück schreiben wirst,?0 denn was immer Du unter 
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den Unannehmlichkeiten verstehst, die daraus für Dich, für mich, für 
alle Beteiligten folgen könnten, für mich wären sie jedenfalls durch das 
Vergnügen reichlich aufgewogen eine ausführliche Darlegung Deiner 
mir immer wertvollen Meinungen zu lesen. Ueberdies erscheint das 
Stück etwa acht Tage vor der Premiere im Buchhandel, so daß eine Aeu- 
ßerung über das Werk als solches ohne Rücksicht auf die Darstel- 
lung nicht als unstatthaft aufgefaßt werden könnte. 

Das Mißverständnis, das Du befürchtest, ich hätte in dem Medardus 
einen tragischen Helden zeichnen wollen, kann meines Erachtens als 
solches überhaupt nicht auftreten. Daß Viele sich so stellen werden, als 
glaubten sie, ich selber hielte den Medardus für einen tragischen Helden, 
ist hingegen selbstverständlich. In dieser Voraussicht war ich nahe daran 
der Buchausgabe ein kurzes Geleitwort mitzugeben ungefähr des fol- 
genden Inhalts: “Es ist mir bekannt, daß dieses Stück sehr lang und daß 
der Medardus ein ausnehmend inkonsequentes Subjekt ist”. (Darum 
passieren ihm ja so sonderbare Dinge.) Aber am Ende sind in dem 
Drama selbst so klare Ansichten über das Wesen des Medardus ausge- 
sprochen, hauptsächlich durch Eschenbacher, durch Etzelt und auch 
durch die Frau Klähr,?0 daß der Unverstand, der sich durch die drama- 
tische Historie selbst nicht belehren ließe, auch mit einem solchen Vor- 
wort nichts anzufangen wüßte. Auch glaube ich mich mit Dir eines 
Sinnes, wenn ich behaupte, daß kein dramatischer Autor verpflichtet ist 
in den Mittelpunkt seiner Stücke gerade einen sogenannten tragischen 
Helden hineinzustellen. Der Hamlet ist es im dogmatischen Sinne so 
wenig als der Oswald,3° der Prinz von Homburg? so wenig als der 
Tasso.3°9 Dies sind natürlich Beispiele nicht etwa Vergleiche. Kein 
Zweifel übrigens, daß sich der Autor nach dieser Richtung umso mehr 
erlauben darf je verstorbener er ist.—Was Deine weitere Befürchtung 
anbelangt, daß das Publikum ein anderes Stück zu sehen bekommen 
wird als ich geschrieben habe, so ist sie zum Teil vielleicht gerechtfertigt, 
aber nicht durchaus als Befürchtung. Ich habe für die Zwecke der Bühne 
nicht nur sehr viel gestrichen, sondern auch gewisse Umstellungen vor- 
genommen; Kompromisse ohne die auch manche andere, und größere, 
Werke sich auf der Bühne nicht hätten halten, ja nicht einmal auf sie 
gelangen können. Leider muß ich auch zugestehen, daß der Medardus 
selbst heute in dem Burgtheater nicht zu besetzen ist (dies ganz unter 
uns). Der Einzige, der ihn heute überhaupt spielen könnte, ist Moissi.37° 
Reinhardt, als ich ihm das Stück vorlas, war auch ganz entschlossen 
ihm diese Rolle zuzuteilen, erst später erfuhr ich, daß er das Stück nur 
dann geben wollte, wenn ich ihm noch ein zweites überließe, worauf ich 
aus prinzipiellen Gründen nicht einging. Bei Reinhardt wären zweifellos 
auch die Massenszenen besser herausgekommen als es bei uns der Fall 
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sein wird. Aber die übrige Besetzung hier ist zum größeren und wich- 
tigeren Teile von der Art, daß keine deutsche Bühne sie heute besser 
bieten könnte. Die Bleibtreu?!! als Frau Klähr, Balaithy?'? als Eschen- 
bacher, Tressler?13 als Etzelt, Korff?!* als Wachshuber, Hartmann?!> als 
Herzog, Heine?!° als Assalagny, von der Medelsky,?!” der Wohlge- 
muth,3!8 von Reimers?!? und Strassny?2° und Heller??? und Anderen 
ganz zu geschweigen, das sind Leistungen im Einzelnen, meist auch im 
Zusammenspiel, daß Du, lieber Hermann, wenn Du die Vorstellung zu 
sehen bekämest gewiß nicht von herumdilettierenden Herrschaften 
sprächest, sondern das denen überließest (es wird ja nicht an ihnen 
fehlen) denen vorgefaßte Meinungen den teuersten und ach so beque- 
men Besitz bedeuten. 

Nun will ich Dir noch von Herzen eine glückliche Vortragsreise??? wün- 
schen und diesmal die Hoffnung nicht vergeblich aussprechen Dich und 
Deine verehrte Frau Gemahlin recht bald nach Deiner Rückkehr bei uns 
zu sehen. Ich selbst fahre etwa am 7. Dezember nach München (Vorle- 
sung)??? und auch nach Partenkirchen zu meiner Schwagerin.3?4 Um 
den 15. herum denke ich wieder daheim zu sein. 

Mit vielen treuen Grüßen 


Dein 
Arthur. 


113 (Abschrift) 19. 11. 1910 


Mein lieber Hermann, 

beim Durchsehen der Abschrift3?5 meines letzten Briefes an Dich merk 
ich, daß meine Schreiberin eine Stelle (“dies ganz unter uns”) irrtümlich 
unter- statt durchstrichen hat. Zur Vermeidung von Mißverständnissen: 
Es ist natürlich kein Geheimnis, daß die Burg heute keinen Medardus 
hat. Mir war nur eine Bemerkung gegen Gerasch??® (persönlicher Art) 
beim Diktieren durch den Kopf gegangen, die aber, vor der Aufführung 
auszusprechen ich nicht richtig gefunden hätte. Pedantisch und herz- 
lichst 


Dein 
A 
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114 (Abschrift) Wien, 18. 11. 1911 


Herzlichen Dank, lieber Hermann, für Dein und Deiner verehrten Gattin 
Bayreuth-Buch, 3?” das ich von einer Reise heimkehrend vorfinde und 
auf dessen Lektüre ich mich sehr freue. Immer 


Dein 
Arthur 


115 (Abschrift) 25. 5. 1912 


Mein lieber Hermann, 

sei herzlichst bedankt für Dein prachtvolles Bild.328—Es prangt schon 
an der Wand und leuchtet apostolisch-freundschaftlich durch den Raum. 
Bleibe mir was Du mir bis heute warst und auf lange, wie ich Dir! Die 
besten und schönsten Grüße von Haus zu Haus. 


Dein 
Arthur 


116 (Abschrift) 26. 9. 1912 


Herzlichen Dank, lieber Hermann für Dein neues Buch??? und viele 
Grüße. Ob sie Dich treffen werden, weiß ich nicht— denn niemand weiß 
wo Du bist. So sei denn der Findigkeit der Post vertraut. Auf bald!— 


Dein Arthur 


117 (Abschrift) | 16. 11. 1912 


Lieber Hermann, 

Neulich schrieb mir Peter Altenberg,??° daß eine Anzahl derjenigen 
Leute, die ihn im Laufe der letzten Jahre regelmäßig unterstützten, all- 
mählich ausgesprungen seien und fragt mich zugleich, ob ich bereit 
wäre an Stelle dieser Leute einzutreten und andere im gleichem Sinne 
zu gewinnen. Unter diesen nennt er Dich und so frage ich an, ob Du 
bereit wärst, ihm monatlich bis auf Weiteres einen von Dir zu bestim- 
menden Betrag anzuweisen, wie es vorläufig Hugo und ich zu tun ge- 
denken. Bist Du einverstanden, so teile es mir freundlichst mit und 
schreibe zugleich an S. Fischer, mit welchem Betrag Du Dich zu beteiligen 
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gedenkst. Fischer will es nämlich übernehmen, das Geld allmonatlich 
an P[eter] A[ltenberg] zu expedieren. 

Ich schreibe Dir noch an Deine St. Veiter Adresse, obwohl ich ja anneh- 
men muß, daß Du schon in der Uebersiedlung nach Salzburg??! begrif- 
fen bist. 

Auf baldiges Wiedersehen und herzliche Grüße 


Dein 
Arthur 


118 (Abschrift) 18. 4. 1913 


Lieber Hermann, 

auch ich habe einen Brief??? von Altenberg (offenbar ähnlichen Inhalts 
wie der an Dich) erhalten; sein Bruder??? hat ihn mir überschickt. 
Diesem habe ich nun geantwortet, er möge mir sagen, was ich seiner 
Ansicht nach in der Angelegenheit tun könne; ich sei natürlich gerne 
bereit, in die Anstalt zu gehen und dort mit dem behandelnden Arzt 
Rücksprache zu nehmen. Ich selbst habe Altenberg schon über ein Jahr 
nicht gesehen und stehe trotz allem, was mir selbst von ärztlicher Seite 
berichtet wird, der absoluten Echtheit von P[eter] A[ltenberg]’s Irrsinn— 
es ist ja vielleicht dumm—nmit einer seit fast drei Jahrzehnten bewährten 
Skepsis gegenüber. Daß an P[eter] A[ltenberg]’s Einschließung nicht 
etwa böser Wille schuld sein kann ist selbstverständlich. Also, wenn 
eine Entlassung überhaupt möglich (was ich aus vielen Gründen für 
höchst wahrscheinlich halte) wird dazu weder Skandal noch Entführung 
notwendig sein. Du hörst bald mehr von mir. Wann kommst Du nach 
Wien? Man sieht Dich nun doch nicht trotzdem Du in Salzburg wohnst. 
Herzliche Grüße von Haus zu Haus 


Dein 
Arthur 


119 (A 23 393; Maschinenschrift) 22. 4. 1913 


Lieber Hermann, 

ich habe nun Altenberg, seinen Bruder und seinen Arzt gesprochen und 
glaube ein klares Bild von der ganzen Sache zu haben. Altenberg ist vor 
zirka 4 — 5 Monaten wegen eines akuten alkoholischen Irreseins nach 
Steinhof gebracht worden. Die schweren Erscheinungen, Verfolgungs- 
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ideen etc., die, erst in der Anstalt selbst auftraten, dürften (was mir ärzt- 
licherseits allerdings nicht gesagt wurde) auf die plötzliche vollkommene 
Abstinenz zurückzuführen gewesen sein (die man jetzt, ich weiß nicht 
recht warum, statt der früher geübten allmählichen Entwöhnung in vie- 
len Fällen anwendet). Ich habe Altenberg geistig frischer gefunden als 
seit langer Zeit, nur eben sehr erregt, weil er schon gerne auf den Sem- 
mering möchte. Freilich besteht die Gefahr, besser die Sicherheit, daß er 
ohne ärztliche Aufsicht sofort wieder zu trinken und bald auch wieder 
alkoholisch zu exzedieren anfängt. Diese Gefahr wird aber gerade so 
heute in acht Tagen, in vier Wochen und in einem halben Jahr bestehen. 
Dazu kommt, daß seine steigende Erregung wegen der Internierung in 
Steinhof seinem allgemeinen Zustand kaum förderlich sein dürfte. Dies 
alles habe ich auch Peter Altenbergs Bruder gesagt, und da der Chefarzt 
gegen P[eter] A[ltenberg]’s Entlassung nichts einzuwenden hat, wenn 
der Bruder die Verantwortung übernimmt (man muß allerdings fragen, 
wofür?), so dürfte P[eter] A[ltenberg] in wenigen Tagen die Reise auf 
den Semmering antreten können. Der Bruder möchte nur was ich sehr 
vernünftig finde, daß P[eter] A[ltenberg] wenigstens anfänglich nicht im 
Hotel, sondern im Kurhaus, also unter recht bescheidener ärztlicher 
Aufsicht wohne. Für den Fall, daß sich das nicht durchführen ließe, 
wäre auch die Begleitung durch einen Wärter in Erwägung zu ziehen. 
P[eter] A[ltenberg] möchte selbst sehr gern seinen Wärter aus dem Sa- 
natorium für ein paar Tage mitnehmen, wenn dem nicht, wie es den 
Anschein hat, von Seiten der Anstalt Schwierigkeiten entgegengesetzt 
würden. Es hat meiner Ansicht nach wirklich keinen Sinn Peter Alten- 
berg länger in Steinhof zu halten, wenn auch kaum zu bezweifeln ist, 
daß nach einiger Zeit ihm ein neues Delirium und wahrscheinlich eine 
neuerliche Internierung, die ja dann der Umgebung wegen nicht zu 
vermeiden ist, bevorstehen dürfte. Von den Degenerationserscheinun- 
gen, die man nach allerlei Gerüchten hätte befürchten können habe ich 
bei Altenberg nicht das Geringste bemerkt, und ich glaube, wenn auch 
vielleicht die plötzliche Abstinenz zu Beginn der Anstaltsbehandlung 
nicht ausschließlich von Vorteil für ihn gewesen ist—die geänderte Le- 
bensweise im weiteren Verlauf und alles was damit zusammenhängt hat 
ihm sicher nur gut getan. Was natürlich kein Anlaß ist den Aufenthalt 
ohne Notwendigkeit zu verlängern. 334 

Herzlichen Gruß 


Dein 
Arthur 


Herrn Hermann Bahr, Salzburg 
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120 (Abschrift) 25. 4. 1913 


Lieber Hermann, 

für heute nur die Mitteilung, daß P[eter] A[ltenberg] Montag mit seinem 
Bruder auf den Semmering, zuerst zu Hansy,?35 hinauffährt. Für Deinen 
Brief?3° herzlichen Dank. Wann wir nach Salzburg kommen, weiß ich 
noch nicht, aber hoffentlich noch in diesem Jahr. Zu welcher Zeit seid 
Ihr dort? 

Auf Wiedersehen und alles Gute von Haus zu Haus. 


Dein 
Arthur 


121 (A 23 397; Telegramm; Maschinenschrift) Wien, 20. 7. [1913]337 


hermann bahr 

salzburg 

schloss arenberg 

vergangner gemeinsamer stunden innigst gedenkend noch manche 
kuenftige erhoffend doch auch in getrennten dir freundschaftlich nah 
send ich dir zugleich im namen meiner frau herzlichste wuensche und 
treue gruesze als dein alter 


arthur schnitzler 


122 (A 23 394; Handschrift) Wien, 12. 10. 1913 


Mein lieber Hermann, 

Dein schönes Burckhard Buch,338 von dem mir die meisten Kapitel 
schon bekannt waren, hab ich nun als Ganzes, mit neuer Ergriffenheit 
gelesen, und danke Dir von Herzen. Wenn es überhaupt möglich ist, 
einen Menschen Leuten, die ihn nicht gekannt haben, naher zu bringen 
—ich glaube, mit Deiner Gestaltung Burckhards müßte es gelungen 
sein. Dir und einigen wenigen Andern bleibt ja in jedem Fall das Glück 
ihn gekannt und erkannt zu haben. Wie sehr sind die zu bedauern, die 
das Eine versäumt, das Andre nicht vermocht haben!— 

Viele Grüße von uns zu Euch! 


Dein 
Arthur 
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123 (Abschrift) 30. 3. 1914 


Mein lieber Hermann, 

Deine Reise- und Aufenthaltspläne lassen wenig Hoffnung übrig, daß 
man einander wenigstens im Laufe des Sommers begegnete—nachdem 
unser Winterversuch leider mißglückt war.??? Wir wollen Anfang Mai 
nach Florenz. — Später (13.) von Genua aus zu Schiff nach Antwerpen 
über Holland zurück. Juni und Juli größtenteils Wien, dann Gebirge 
[Engadin]. — 

Am Freitag haben wir, nach ziemlich langer Zeit, Deine Frau wieder 
singen gehört. Gurrelieder.34° Was sie geboten hat, gehört einfach zu 
dem Größten, was man je im Konzertsaal erlebt hat. Schade, daß Du 
nicht dabei warst. 

Wir grüßen Dich herzlichst! Und sage Deiner Gattin, daß wir sie bewun- 
dern. Auf Wiedersehen doch hoffentlich einmal! 


Dein 
Arthur 


124 (A 23 395; Maschinenschrift) 12. 6. 1914 


Lieber Hermann, 

Wie Dir ja bekannt ist war der “Reigen” bisher in Deutschland ein ver- 
botenes Buch. Nun soll von dem Verlag J. Singer & Co., Berlin, eine 
Neuauflage veröffentlicht werden, ?*! deren Beschlagnahme vorauszu- 
sehen ist, und es kommt dem Verlag darauf an bei einem eventuell 
bevorstehenden Prozess etliche Gutachten zur Verfügung zu haben. 
Solche von Liszt,?*? Lilienthal,?*? Eulenberg,?** Simmel,?*5 Lieber- 
mann,?*° Fulda?47 liegen schon vor (in zum Teil ganz überraschend 
günstigem Sinne, muß ich sagen); und da der Verlag doch gern auch aus 
Oesterreich etwas in der Art möchte vorweisen können, so fiel mir ein, 
daß vor Jahren, als dir einmal die öffentliche Vorlesung des “Reigen” 
untersagt wurde, Burckhard einen Rekurs?*® eingebracht hat, der sich 
vielleicht noch in Deinem Besitze finden mag. Ich frage Dich nun, ob Du 
dem Verlag J. Singer, wenn er sich mit entsprechender Bitte an Dich 
wenden sollte, jenes Schriftstück zu eventueller Benützung vor Gericht 
auszufolgen geneigt wärest? 

Mit herzlichem Gruß 


Dein 
Arthur 
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125 (Abschrift) 9. 2. 1915 


Lieber Hermann, 

der Buchhändler Heller?*? teilt mir mit, daß er Deiner verehrten Gattin 
geschrieben, ob sie hier nicht zu einem wohltätigen Zweck Schubert- 
Lieder singen möchte—und da ich daraufhin mich begreiflicherweise 
äußerte: das möchte ich gern hören, —bittet er mich, diesen Wunsch 
diese Sehnsucht (ich teile sie wahrscheinlich mit vielen) Dir direkt zu 
übermitteln. Das tu ich—in der Empfindung etwas unbescheiden—aber 
doch Deiner Nachsicht gewiß zu sein. Im übrigen wär es, auch abge- 
sehen von den Schubert-Liedern, die Deine Frau so herrlich singen soll, 
schön, wenn man sich wieder einmal sehen und sprechen könnte—in 
dieser—Zeit,3°° für die das Adjektiv doch erst gefunden werden müßte! 
Von Herzen mit Grüßen von Haus zu Haus 


Dein 
Arthur 


126 (A 39 902; Handschrift) Wien, 24. 8. 1918 


Dr. Arthur Schnitzler 
Wien XVIII. Sternwartestraße 71 


Lieber Hermann, 

ein begabter junger Componist, Musikdirector,35! (mein Sohn studiert 
Harmonielehre und Clarinette bei ihm) hat deine Pantomime ein braver 
Mann°°? in einer mir sehr interessant erscheinenden Weise vertont und 
möchte nicht nur deine nachträgliche Autorisation erbitten sondern hegt 
den begreiflichen Wunsch, Dir die Sache einmal vorzuspielen. Vielleicht 
bist du so gütig und gibst dem jungen Künstler (sein Name ist Arthur 
Johann Scholz)— Gelegenheit dazu, wenn du dich, was ja (—wenn die 
Zeitungsnachrichten stimmen) nun öfters der Fall sein dürfte, für ein 
paar Tage in Wien aufhältst? 

Wie lange hab ich Dich nun schon nicht gesehen und gesprochen. Nun 
wirds hoffentlich nicht mehr so lange dauern wie seit dem letzten Mal! 
Sei herzlichst gegrüßt von Deinem 


alten 
Arthur 
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127 (Abschrift) Wien, 26. 6. 1920 


Lieber Hermann, 

darf ich Dir Mr. Scofield Thayer53 vorstellen, Herausgeber der Dial,354 
einen der charmantesten und anregendsten jungen Amerikaner, die mir 
begegnet sind? Ich sage nicht mehr, denn ich hoffe, Du wirst Dir die Zeit 
nehmen, Mr. Thayer einmal zu empfangen und ihn so persönlich ken- 
nenlernen. 

Er bringt Dir meine herzlichen Grüße. Auf Wiedersehen! 


Dein getreuer 
Arthur 


128 (A 23 396; Maschinenschrift) 7. 2. 1921 


Lieber Hermann. 

Am 20. Feber feiert Popper-Lynkeus°°° seinen 83. Geburtstag. Das fängt 
wie ein Aufruf an, aber es ist nur eine Bitte. Es wäre von einiger Bedeu- 
tung, insbesondere mit Rücksicht auf die bevorstehende Ausgabe?5® 
der Popper-Lynkeus’schen Werke im Verlag Kola [Rikola], wenn an die- 
sem Tag von einigen führenden Geistern die rechten Worte über ihn 
gesagt würden. Man hat mich gebeten Dich zu fragen, ob Du vielleicht 
in Deinem Tagebuch (der 20. Feber ist gerade ein Sonntag) über Popper- 
Lynkeus, den Du ja, wie ich weiß, liebst und verehrst, schreiben woll- 
test.357 Wäre Dir diesmal irgend eine andere Form, ein anderer Rahmen 
genehm, so steht es natürlich ganz bei Dir. Es wäre von hohem Wert 
(wie ich glaube auch für den Elan des Verlages), wenn Du am 20. Februar 
unter denen nicht fehltest, die ein paar Worte über das Werk und das 
Wesen von Popper-Lynkeus sagen wollten. 

Ich höre, und lese es auch aus Deinem Tagebuch?’® heraus, daß Du 
Dich wohlbefindest. Hoffentlich habe ich doch bald wieder Gelegenheit 
mich auch persönlich davon zu überzeugen. 


Mit herzlichen Grüßen 
Dein 
Arthur 
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129 (Abschrift) Salzburg, 16. 12. 1921 
Hotel Osterr[eichischer] Hof. 


Sehr verehrter Herr Bahr, 

schon längst wollt ich mich wieder bei Ihnen melden. Aber ich hatte 
Besuch,—und nun seh ich Wiener Gesichter auftauchen und da denk 
ich, Sie werden keine ruhigen Tage haben,—und wage schon gar nichts 
für mich zu erbitten. 

Dem Arthur hab ich von den beiden Spaziergangen mit Ihnen berichtet, 
daraufhin schrieb er mir neulich eine Menge schöner Dinge über Sie 
und nun fragt er immer nach Ihnen, —ich wünschte so sehr—er würde 
Ihnen einmal in einer guten Stunde begegnen. Von allen Menschen, die 
ich kenne, glaub ich, sind Sie der Einzige, der befreiend auf ihn wirken 
könnte. 

Meine Kinder kommen zu Weihnachten hierher zu mir. Ich wünsche 
Ihnen gute und frohe Tage! 

Von Herzen ergeben 


Ihre 
Olga Schnitzler 


130 (Abschrift) Wien, 6. 6. 1922 


Mein lieber Hermann, 

laß Dir vorläufig auf diesem Wege für die ausführlichen, freundschaft- 
lichen warmherzigen Grüße danken, die Du mir durch die Zeitungen? 
zu meinem Geburtstag?’ gesandt hast. In diesem Sommer hoff ich 
zuversichtlich Dir endlich wieder die Hand drücken zu können. Ich 
nehme an, Du bleibst vorläufig in München, ich komme wohl durch 
und darf Dich aufsuchen! Mit tausend Grüßen dein getreuer 


Arthur 


131 (A 23 398; Handschrift) Wien, 16. 2. 1930 


Mein lieber Hermann, 

nach so langer Zeit höre ich wieder was von Dir— und da verleihst Du 
mir gleich den Nobelpreis!?®! 

Ich fühle ganz wie Du: daß Hugo?°? derjenige gewesen ist, der ihn hatte 
bekommen müssen. Leider konnte ich diesmal nicht wieder aussprechen 
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—wie seinerzeit, als ich (noch dazu für das Zwischenspiel!) den Grill- 
parzerpreis?“ erhielt, dass der eigentlich Hofmannsthal gebühre. Auch 
damit hast Du recht: melden werde ich mich nicht, vielleicht weniger aus 
Bescheidenheit, als aus Bequemlichkeit, und einer immer wachsenden 
Gleichgültigkeit gegen alle Arten von äußeren “Ehrungen” und was 
man so nennt. 

Dein Tagebuch?‘ lese ich natürlich immer— so bedürfte es also kaum 
einer freundlichen persönlichen Bemerkung, —und umso mehr danke 
ich Dir. Ich weiß nicht, ob Du meine kleinen Bücher? “Geist in Worten 
und in der That” und mein Buch der Sprüche und Bedenken erhalten 
hast—ich würde sie Dir gern schicken, auf die Gefahr hin, daß Du mit 
vielem nicht einverstanden sein wirst. 

Es wäre schön wenn man einander wieder sähe. “Einer von uns wird es 
einmal bedauern”, wie Hugo immer sagte. —Ich grüße Dich herzlich in 
alter Freundschaft 


Dein 
Arthur 


132 (A 23 399; Handschrift) Wien, 17. 3. 1930 


Mein lieber Hermann, 

Dein Heimweh?° nach Wien und das Deiner verehrten Gattin hat auch 
mir ans Herz gegriffen, und der Hofrätin, mit der ich neulich davon 
sprach. Aber so wenig ich den Nobelpreis kriegen werde, so wenig hab 
ich in Oesterreich zu sagen, sonst hätte ich Dich längst wieder ans 
Burgtheater?’ gerufen. (Auf die Gefahr hin, daß Du mich wieder nicht 
aufführst,?68 auch ohne Poldi?6%)—und wie erst Frau Mildenburg in die 
Oper oder wohin sie sonst möchte, —und in der Musik geht ja meine 
Objektivität noch weiter als in der Literatur. Aber je weniger man ver- 
steht und je mehr man liebt, umso gerechter ist man. 

Aber Scherz beiseite, was bindet Dich eigentlich an Miinchen?37° Ich 
habe das Gefühl, daß Deine Leiden und—entschuldige—Deine Hypo- 
chondrien sich hier zumindest lindern würden. Es würde viele freuen, 
auch manche, die nicht in allem Deines Sinnes sind, Dich wieder hier zu 
wissen. Denn wissen wir überhaupt welchen Sinnes wir sind. Kaum wel- 
chen Herzens. Beziehungen, auch unterbrochene, auch gestörte, sind 
das einzige Reale in der seelischen Oekonomie. Wenn mir meine Ver- 
gangenheit erscheint, bist Du mir immer einer der nächsten, und so 
kann es auch in der Gegenwart nicht anders sein. 

Klingt das nicht ein bißchen nach fünfter Akt erste Szene? Sagen wir: 
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vierter, — vorletzte. Wir wollen nicht sentimental werden. Ich bemerke 
mit angemessener Kühle: Hoffentlich sieht man sich einmal wieder. Es 
wäre schön. 


Von Herzen Dein 
Arthur 


133 (A 23 400; Maschinenschrift) 5.9. 1931 


Lieber Hermann, 

ich lese, daß Dein “Konzert” jetzt als Tonfilm?”! erscheint, nachdem es 
vorher, so weit ich mich erinnere, auch schon als stummer Film zu 
sehen war. Ich möchte nun gern wissen—falls es Dir nicht unbequem ist 
mir darauf zu antworten—ob, resp. welche Ansprüche die seinerzeitigen 
Verfertiger des stummen Films an Dich gestellt haben. Ich erlebe es in 
jedem einzelnen Fall, so mit “Liebelei”, “Anatol”, “Fräulein Else”,37? 
daß sich die seinerzeitigen Verfertiger der stummen Fassung freundlich- 
erpresserisch gebärden, in welcher Haltung die Leute durch allerlei 
Gesetze, Auffassungen, Bestimmungen—auch insoweit sie nicht vor- 
handen sind— mehr oder weniger unterstützt werden. 

Wolltest Du mir bei dieser Gelegenheit auch sonst ein Wort über Dich 
und Dein Befinden??? sagen, so wird es mich herzlich freuen. 

Mit vielen Grüßen und der Bitte mich Deiner verehrten Gattin zu emp- 
fehlen 


Dein 
Arthur 
Herrn Hermann Bahr, 
München. 


NOTES TO THE LETTERS 


1 Versprechen halten. Bahr reminded Schnitzler on 3 November 1893 of his promise to 
write a feuilleton for the Deutsche Zeitung. From 1892 to 1893 Bahr was employed as a 
theater critic, feuilleton editor, and from February 1893 as the Burgtheater critic for the 
Deutsche Zeitung in Vienna under Emil Auspitzer (dates unknown), coowner of the news- 
paper, as well as secretary of the “Gewerbeverein” and director of the “Internationale 
Ausstellung für Musik und Theaterwesen.” 

In addition, Bahr asked Schnitzler for a popular biographical feuilleton about Johann 
Lukas Schönlein (1793-1864), physician and founder of the so-called ‘’Naturhysterische 
Schule in der Therapie.” The occasion was the 100th anniversary of Schönlein’s birth. 
Apparently Schnitzler did not comply with Bahr’s wish, which is not surprising consider- 
ing his antipathy toward writing feuilletons. 

* Burckhard. Max Eugen Burckhard (1854-1912), novelist, dramatist, and essayist. 
Burckhard, who was a lawyer by profession and without practical theater experience, 
headed the Vienna Burgtheater from 12 May 1890 until 18 January 1898. Partly under the 
influence of Bahr Burckhard championed modernism in the theater and introduced such 
new dramatists as Ibsen and Hauptmann. Both Bahr and Schnitzler esteemed Burckhard 
highly as a human being, advisor, and friend. 

The manner in which he supported Burckhard is evident in Bahr’s letter of 18 January 
1898 to his father: “Ich atme auf, Burckhard hat heute seine Demission tiberreicht. So 
schmerzlich mir das ist, bin ich doch fast froh: ist das für mich doch eine große Erleich- 
terung. Was hat mich das Burgtheater Arbeit gekostet—Mtihe, Verdruß und schlaflose 
Nächte! Nun kann ich endlich wieder ein vergnügter Zuschauer sein!” Bahr, Briefwechsel 
mit seinem Vater, ed. Adalbert Schmidt (Wien: H. Bauer Verlag, 1971), p. 415. In a later 
letter to Hofmannsthal dated 26 July 1918, Bahr also stressed his support of Burckhard, 
which consisted mainly in his being able to set the tone for the press: “Das war mein 
Hauptwert für Burckhard, daß ich das Talent hatte, den Ton anzugeben (wörtlich genom- 
men)— alle schimpften über mich, aber es ging doch in der Tonart weiter, die Burckhard 
gerade brauchte.” Meister und Meisterbriefe um Hermann Bahr, ed. Joseph Gregor (Wien: H. 
Bauer Verlag, 1947), p. 180. 

3 Eingangsfeuilleton. As this letter makes evident, Schnitzler did not like to write feuille- 
tons. A selection of his few feuilletons, essays, and theater and book reviews are contained 
in Gesammelte Werke: Aphorismen und Betrachtungen, ed. Robert O. Weiss (Frankfurt am 
Main: S. Fischer Verlag, 1967). 

4 Abendspaziergang. This feuilleton under the title “Spaziergang” appeared in the 
Deutsche Zeitung on 6 December 1893, p. 102, in the series “Wiener Spiegel.” It has not 
been republished. In his diary for 15 November 1893 Schnitzler noted that to a group 
including Richard Beer-Hofmann and Hugo von Hofmannsthal he read “ ‘Abendspazier- 
gang’, der viel getadelt wurde.” 

The aim of the series “Wiener Spiegel” was “in losen Skizzen die Wiener Welt, oben 
und unten, Gesellschaft und Volk, Salon und Straße [zu] bringen. Das ganze Wiener 
Leben will er Stück für Stück allmälig [sic] erzählen. Beiträge haben Ferdinand von Saar, 
Emil Marriot, Ada Christen, C. Karlweis, Gustav Schwarzkopf, Vincenz Chiavacci, Karl 
Rabis, Theodor Taube, Hugo von Hofmannsthal, Arthur Schnitzler, Dr. Beer-Hofmann, 
Hermann Bahr und Andere versprochen.” Deutsche Zeitung, 6 December 1893, p. 1. 

5 Geschichte. It is not possible to state with certainty what story is meant here, but the 
description seems to fit the short prose work Die drei Elixiere. Apparently Bahr did not 
accept the story for his series, for it was first published in Moderner Musen-Almanach, 2 
(1894). It is now contained in Arthur Schnitzler, Die erzählenden Schriften, I (Frankfurt am 
Main: S. Fischer Verlag), 1961. Further references to this volume will be cited as ES I. 
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6 Novelle. Arthur Schnitzler, “Geschichte von einem greisen Dichter,” typewritten 
manuscript, 208 pages. In a letter of 23 July 1895 Bahr rather rudely rejected this story, 
which, according to Schnitzler’s diary, he had submitted on 17 July 1895. In a later diary 
entry Schnitzler noted tersely: “Bahr hat mir den greisen Dichter unter tadelnder Kritik 
zuruckgeschickt” (TB, 8 September 1895). In this instance Bahr was probably justified in 
his criticism, for Schnitzler never published this novella, and it is only to be found in the 
Nachlaß. On 25 November 1895 Schnitzler noted in his diary: ‘’Verstimmt über ‘den greisen 
Dichter’, den ich durchlas und der mir höchlichst mißfiel.” 

7 Saar. Ferdinand von Saar (1833-1906), career officer in the Austrian army, who re- 
signed his commission in 1859 and became a writer of lyric poetry, narrative tales, and 
dramas. The young writers who comprised the so-called Jung-Wien group respected the 
older Saar. Thus when Hermann Bahr founded his newspaper Die Zeit, he requested a 
contribution from him for the first issue, in order to show the public from the beginning 
the intended literary direction of the newspaper, that is, that it would be solid and conser- 
vative rather than wildly avant-garde, as the public might have expected from Bahr. See 
Donald G. Daviau, “Hermann Bahr to Ferdinand von Saar: Some Unpublished Letters,” 
Monatshefte, 53 (November 1961), 285-90. 

8 Richard. Richard Beer-Hofmann (1866-1945), Austrian lyric poet, dramatist, and nar- 
rative prose writer. Beer-Hofmann was a leading member of the Jung-Wien circle of writers 
and a lifelong friend of both Schnitzler and Bahr. Schnitzler esteemed Beer-Hofmann 
extremely highly as a human being and writer and had great confidence in him. In his 
diary on 4 January 1905 Schnitzler wrote: “Meine Empfindung, daß er [Beer-Hofmann] 
der bedeutendste von uns allen ist.” In his testament Schnitzler designated Beer-Hofmann 
as the advisor of his son, Heinrich Schnitzler, in questions regarding the literary Nachlaß. 
In 1939 Beer-Hofmann emigrated to the United States, where he died in New York. For the 
relationship of Beer-Hofmann and Schnitzler see Eugene Weber, “The Correspondence of 
Arthur Schnitzler and Richard Beer-Hofmann,” Modern Austrian Literature, 6, 3/4 (1973), 
40-51. 

? Glückwünsche. Bahr was congratulating Schnitzler on the successful premiere in Ber- 
lin of Liebelei: Schauspiel in drei Akten (Berlin: S. Fischer Verlag, 1896), which was performed 
on 4 February 1896 in Otto Brahm’s Deutsches Theater. In a telegram dated 18 April 1896 
the Regisseur [i.e., stage manager or artistic director] and the performers congratulated 
Schnitzler on the 25th performance of Liebelei. See Der Briefwechsel Arthur Schnitzler-Otto 
Brahm, ed. Oskar Seidlin (Berlin: Selbstverlag der Gesellschaft für Theatergeschichte, 
1953), p. 39. 

10 Denia Emil Peschkau (1856-death date not known, but after 1935), narrative 
prose writer, dramatist, and journalist. Beginning in 1878 he worked as a newspaper 
editor in Wtirzburg and continued after 1892 in Berlin as feuilleton editor and theater critic 
for the Berliner Neueste Nachrichten. 

11 Quelle. Presumably Peschkau’s source was Bahr’s critical review of Liebelei, written 
on the occasion of the premiere in the Vienna Burgtheater on 9 October 1895. After a 
succinct but comprehensive description of the plot of the play, Bahr commented: “Das 
Stück sagt also: ‘Seid selber etwas! Seid so viel, daß wenn man euch auch das Amt, die 
Liebe, alle Beziehungen nimmt, in euch selber immer noch genug bleibt! Lebt, statt euch 
bloß leben zu lassen!’ Das wird von ihm sehr wahr und gerecht, auch mit einer freilich 
mehr feuilletonistischen als dramatischen Anmuth und nicht ohne einen gewissen Geist 
gelehrt. Die Führung der Scenen ist oft geschickt, glückliches Detail ergötzt, hübsche 
Worte fehlen nicht, es ist eine saubere, anständige und brave Arbeit, und so wäre man 
nicht abgeneigt, von Schnitzler zu sagen was Laube einmal über Bauernfeld schrieb: 
"Jedenfalls ist es für die Theaterdirection ein Glück, wenn in ihrer Stadt ein producierendes 
Talent sich entwickelt, welches in gebildeter Weise und außerhalb der alltäglichen Routine 
die neuen Lebenselemente der Stadt dramatisiert.’ Nur darf man nicht verschweigen, daß 
er vorderhand noch nicht so weit ist. Er weiß die neuen Elemente unserer Stadt zu fühlen, 
auch zu schildern; ‘dramatisieren’ kann er sie noch nicht. Man dramatisiert Zustände, 
indem man Menschen in sie bringt, die sich ihnen widersetzen; dort, wo sich die Menschen 
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mit den Dingen entzweien, fängt das Drama erst an. Aber seine Menschen, die nicht 
wollen, sitzen unbeweglich in ihren Zuständen drin, wie Chamäleons, die immer die 
Farbe ihrer Umgebung haben; so kann man sie nicht sehen, sie bleiben grau, traurige, aber 
nicht tragische Personen, und er scheint nicht zu wissen, daß der Mensch erst, wenn er 
sich aus seinem Boden löst, von den anderen abhebt und seine eigene Farbe annimmt, 
daß er im Streite und durch die That erst dramatisch wird. Das hat er noch zu lernen.” 
Bahr, Wiener Theater 1892-1898 (Berlin: S. Fischer Verlag, 1899), pp. 85-86. Despite Bahr’s 
feeling that the play was “schlecht insceniert, sogar schlampert,” the premiere was a 
success. Ibid., p. 86. 

12 Märchen. Schnitzler, Das Märchen: Schauspiel in drei Aufzügen (Dresden und Leipzig: 
E. Pierson, 1894); now in Die dramatischen Werke, I (Berlin: S. Fischer Verlag, 1962). Further 
references to this volume will be cited as DW I. There are three versions of Das Märchen, 
which vary principally in the conclusion. Concerning these variations see Reinhard Urbach, 
Schnitzler—Kommentar zu den erzählenden Schriften und dramatischen Werken (München: Wink- 
ler Verlag, 1974), pp. 143-48. 

13 Langkammer. Karl Langkammer (pseud. for Gustav Axleitner, 1854-1936), actor, 
dramatist, and Regisseur. In 1896 he assumed the direction of the Raimundtheater and in 
1900 became director of the Theater an der Wien. In 1905 he was named Oberregisseur at 
the Vienna Burgtheater. 

14 Urteil. Bahr informed Schnitzler on 5 February 1895, that Langkammer was very 
interested in the altered version of Märchen. Langkammer was willing to suggest the play 
to the board of directors for performance at the Raimundtheater but wanted to wait until 
after a general meeting which involved an attack on Adam Müller-Guttenbrunn. One of 
the many complaints against Müller-Guttenbrunn was that he included in the repertoire 
too many plays which had already been performed elsewhere. Adam Müller-Guttenbrunn 
(1852-1923) was the first managing director of the Raimundtheater in Vienna. On 24-25 
February 1896 Müller-Guttenbrunn “durch allerlei unsaubere Manöver in der General- 
versammlung” was dismissed, and Langkammer was named to replace him. J. Nagl, ]. 
Zeidler and E. Castle, Deutsch-Österreichische Literaturgeschichte, IV (Wien: Karl Fromme, 
1937), p. 2027. Even though Langkammer was now the managing director the play was 
not accepted. Das Märchen, which Schnitzler held in high esteem, was never appreciated 
by theater managers in Germany or in Austria. It did find more success in Russia, where it 
was performed frequently. 

The premiere of Märchen took place on 1 December 1893 in Vienna at the Deutsches 
Volkstheater. On 2 December the play was performed for a second time and then dropped 
from the repertoire. See Arthur Schnitzler— Georg Brandes: Ein Briefwechsel, ed. Kurt Bergel 
(Bern: A Francke,1956), pp. 170-71. 

In his review Bahr first praised the play as an artistic work: “Man fühlt in jeder Scene 
dieses Stückes, daß es immer Kunst aus freien Wallungen der Seele, nirgends Mache, 
nirgends Geschäft, nirgends Rechnung auf die Laune der Menge ist. Es hat die heitere 
Unschuld der reinen, durch keinen technischen Zwang verdorbenen Jugend, welche wie 
im Traume, ihren heimlichen Trieben gehorsam, elementarisch aus sich schafft. Das gibt 
ihm eine schöne Weise.” Wiener Theater 1892-1898, p. 242. Nevertheless Bahr criticized the 
play as too scattered and diffuse to be effective: “Die Bühne braucht deutliche und rasche 
Fragen. Der Hörer muß gleich in die Dinge gebracht, von ihnen gepackt, durch sie ge- 
zwungen werden. Er darf nicht erst suchen und zweifeln. Wenn er schwankt, ist die 
Wirkung schon gehemmt, weil er dann zaudern, sich besinnen, prüfen kann; es stockt der 
Fluß gehorsamer Gefühle. Aber wenn er gar sich plötzlich wenden, das erste Thema 
verlassen, mit einem anderen rechnen soll, ist es aus. Der erste Akt muß im Hörer wecken, 
was die anderen halten. Die anderen müssen bringen, was der erste verspricht. Sonst 
kann es nicht treffen. Das ist das ganze Einmaleins der Wirkung. Das fehlt dem ‘Märchen’, 
um vom künstlerischen Werthe zur scenischen Kraft zu kommen. Es fehlt, was der gute, 
dicke Sarcey mit dem deutlichen Gewissen der theatralischen Instincte immer gleich an 
jedem Stücke fragt: Es hat keine idée maitresse—es hat keinen Kern, der die Gefühle um 
sich sammeln, fassen, einigen würde. Es schlägt im Hörer ein Stück um das andere an, 
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aber keines wird gehalten. Da ist das Stück von den Gefallenen, mit dem Thema der 
‘Denise’ und der ‘Vergini’. Dann das Stück jenes Zwistes von Verstand und Gefühl, das 
auch ich einmal, im Sturme der ersten Jugend, mit meinen ‘neuen Menschen’ versuchte. 
Aber plötzlich ein drittes Stück, wie kleine Nervositäten große Leidenschaften zerstören. 
Und ein viertes, ob man denn überhaupt, auch wenn sie Tugend hätte, eine Schauspielerin 
lieben darf, und die kitzliche Ehre des Liebenden sich je in die Sitten dieses Gewerbes 
schickt. Vier Stücke so in drei Akten, eine in das andere verkapselt, wie im Leben, das 
auch nirgends ein Thema allein, sondern immer bunte Wechsel verhandelt.” Ibid., pp. 
246-48. Finally, Bahr acclaimed the drama as a bold experiment that merited the respect of 
audiences desiring a renewal of the stage: “Es ist ein tapferes Experiment. Wer eine 
Verjüngerung der Bühne wünscht, muß es dankbar grüßen und seine Fehler sogar lieben, 
weil sie die Mühe des Nächsten kürzen. Wer freilich an der Schablone klebt und keinen 
Wechsel der Schönheit duldet, verdient es gar nicht. So scheidet es im Parterre die Böcke 
von den Schafen.” Ibid., p. 251. 

Felix Salten’s views on why the premiere was greeted in such hostile fashion are also 
worth noting: “Der Abend, an welchem Schnitzlers erstes Schauspiel ‘Das Märchen’ seine 
Premiere am Deutschen Volkstheater erlebte, ist uns allen unvergeßlich geblieben. Es war 
ein arger Durchfall. Doch er wurde von all den vielen Gehässigen, Neidischen und Bos- 
haften verursacht, denen sich hier endlich Gelegenheit bot, an dem schönen, etwas hoch- 
mütigen jungen Dichter ihr Mütchen zu kühlen. Natürlich fehlte es nicht an dem üblen, 
alten Scherz, nach welchem die Dichter behaupten sollten, Schnitzler sei ein guter Arzt 
und die Ärzte, Schnitzler sei ein guter Dichter.” “Aus den Anfängen,” Jahrbuch der deut- 
schen Bibliothek und Literaturfreunde 18-19 (1932), 42. 

On 20 September 1907, on the occasion of a tryout of Märchen in the Burgtheater, 
Schnitzler wrote in his diary: “Ich strich viel. Das Stück ist bald 17 Jahre alt; vor bald 14 
wurde es im Volkstheater (Sandrock) gegeben, 2mal. Seither ein (oder einigemal in Prag?) 
in deutscher Sprache. Russisch erhielt es sich auf dem Repertoire.—Ich habe bessere 
geschrieben, aber keines, wo ich künstlerisch und äusserlich noch so unbekümmert war. 
— Das einzige meiner (gespielten) Stücke, von dem nur eine ‘Fassung’ gedichtet wurde. —" 

15 20. 9. 1896. This letter has been dated on the basis of internal evidence. In a letter 
dated September 1896 Bahr indicates that he is sending an issue of a journal that Schnitzler 
asked to borrow. Further corroboration that Schnitzler’s letter is an answer to Bahr’s is the 
information concerning Beer-Hofmann’s address, which Bahr had requested. Schnitzler’s 
letter is dated “Sonntag Abend,” and, according to the diary, Sunday is 20 September 
1896. 

16 Sendung. A reference to an issue of Cosmopolis , 3/7 (August 1896), 357-73, containing 
an article on “Current German Literature” by John G. Robertson, who deprecates Schnitz- 
ler’s Liebelei, Max Halbe’s Lebenswende, and Georg Hirschfeld’s Mütter and states on p. 372: 
“I can hardly understand anyone who professes to have a catholic literary taste having 
patience to read them through to the end.” The appraisal annoyed Schnitzler, who quoted 
this line in his diary and added: “Auch erklärt der Herr—warum diese Stücke, auch die 
Liebelei—durchfallen mußten— was doch schon ein bißchen Fälschung ist” (TB, 20 Sep- 
tember 1896). 

17 Richard. Richard Beer-Hofmann. See n. 8. 

18 Reicher. Emanuel Reicher (1849-1924), probably the first naturalistic actor, and the 
performer whom Otto Brahm called the father of modern acting. After Reicher had per- 
formed at the Lessingtheater in Berlin for eight years, Brahm brought him in 1894 to the 
Deutsches Theater, where he became a star member of the ensemble. During the period 
1901-1903 Reicher became a member of Max Reinhardt’s “Schall und Rauch” theater but 
subsequently returned to Brahm. 

In his autobiography Bahr stated that during his period in Berlin in 1890 Reicher was 
his best friend. It is evident from the following enthusiastic evaluation of Reicher’s influ- 
ence and importance that Bahr held him in high esteem: “Kein deutscher Schauspieler hat 
jemals so produktiv gewirkt, weder vorher, noch nachher: wer mit ihm auf der Bühne 
stand, gab dreimal mehr von sich her als sonst. Von keinem andern deutschen Schau- 
spieler ging so viel stilbildende Kraft aus. Nicht bloß Rosa Bertens, Rudolf Rittner und 
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Josef Jarno, seine Kollegen in dem kleinen Residenztheater, können das bestätigen, seine 
Wirkung griff weit über die Macht unmittelbarer Berührung hinaus, und Brahm wird 
nicht kleiner durch das Zugeständnis, daß sein Stil, Brahms Ibsenstil, der zehn Jahre lang 
die deutsche Bühne beherrscht hat, eigentlich in Reicher, in Reichers Persönlichkeit noch 
mehr als in seinen ungestüm verkündigten Postulaten, wurzelte.” Bahr, Selbstbildnis (Ber- 
lin: S. Fischer Verlag, 1923), p. 266. 

When Reicher in March and April 1891 traveled to St. Petersburg in Russia as the 
participant in a guest performance together with Josef Kainz and Lotte Witt, Bahr, who 
had resigned from the journal Freie Bühne, traveled along with them. On this occasion he 
“discovered” the later famous actress Eleonora Duse, and through his enthusiastic de- 
scription of her capabilities he helped to launch her successful career. From St. Petersburg 
Bahr returned to Vienna, a step which proved to be a turning point in his life. Ibid, pp. 
275-76. Bahr described his experiences in Russia in diary form in the volume Russiche Reise 
(Dresden und Leipzig: C. Pierson’s Verlag, 1891). This work is dedicated “dem kleinen 
Fräulein [Lotte Witt].” Lotte Witt (1870-1938) was brought to the Burgtheater by Max 
Reinhardt. Among other roles she played Cäcilia in Schnitzler’s Zwischenspiel. 

19 Die Jugend. The drama Jugend appeared in 1893 and was written by Max Halbe 
(1865-1944), a German naturalistic dramatist. 

20 Die Weber. Gerhart Hauptmann (1862-1946) was the most famous exponent of Ger- 
man naturalism, dramatist, novelist, poet, and one of the most eminent German writers of 
the twentieth century. The drama Die Weber, which was originally written in Silesian 
dialect as De Waber, appeared in 1892. Schnitzler met Hauptmann on 18 October 1896 while 
he was in Berlin attending the rehearsals of his drama Freiwild. In a diary entry for 18 
October 1896 Schnitzler briefly described his reaction to Hauptmann, stating that he was 
“sehr sympathisch und ohne Befangenheit.” 

21 Tschapperl [sic]. Bahr, Das Tschaperl: ein Wiener Stück in vier Aufzügen (Berlin: S. 
Fischer Verlag, 1898). The first performance in Vienna took place on 27 February 1897 in 
the Carltheater with Arnold Korff, Franz Ritter von Jauner, and Gisela Pahlen. Schnitzler 
did not comment on the play, but he did react to Theodor Herzl’s review: “Ein Feuilleton 
vom Herzl über Tschapperl, ‘Jung Oesterreich’ genannt, ärgerte mich wegen des frechen 
und beinah perfiden Tones; daher fest überzeugt, er hätte anders geschrieben, wenn ich 
seine Eitelkeit nicht verletzt” (TB, 7 March 1897). Years later Schnitzler reread the play and 
commented: “Las in diesen Tagen wieder einmal Bahrs ‘Tschapperl’ (was für ein Ni- 
veau!)... .”” (TB, 30 January 1918). 

22 Karte. Bahr sent Schnitzler a ticket to Das Tschaperl. 

23 lese. In a letter of 22 March 1897 Bahr requested the titles of the works which were 
to be read so that the program could be printed. Bahr was organizing a reading by his 
friends for a charity benefit, which was to take place on 28 March 1897 in the Bösendorfer- 
saal. Georg Hirschfeld read his’ narrative work Bei Beiden, Hugo von Hofmannsthal his 
lyric drama Der Tor und der Tod, Schnitzler the first act of his new drama Freiwild, and 
Hermann Bahr a short prose work entitled Anekdote. 

24 fertig wird. Possibly Schnitzler is referring to the two short novellas Der Ehrentag in 
Die Romanwelt, 16 (1897) and Die Toten schweigen in Cosmopolis, 8 (22 October 1897). Both 
works are now included in ES I. 

25 Hirschfeld. Georg Hirschfeld (1873-1942), naturalistic dramatist and novelist. Hirsch- 
feld was associated with the Jung-Wien writers but was not a close friend of either Bahr or 
Schnitzler. 

26 Hugo. Hugo von Hofmannsthal (1874-1929), Austrian poet, dramatist, novelist, 
essayist, and librettist. Hofmannsthal was a good friend of Bahr and Schnitzler, although 
from 1905 to approximately 1915 he was estranged from Bahr. For the association of Bahr 
and Hofmannsthal see Meister und Meisterbriefe um Hermann Bahr, pp. 165-86. Judging 
from Schnitzler’s diaries, the relationship of Schnitzler and Hofmannsthal was quite close 
but much more complex than one might be led to believe from their published correspon- 
dence: Hugo von Hofmannsthal and Arthur Schnitzler, Briefwechsel, ed. Therese Nickl and 
Heinrich Schnitzler (Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 1964). See also Arthur Schnitz- 
ler and Hugo von Hofmannsthal, Charakteristik aus den Tagebüchern, ed. Bernd Urban with 
Werner Volke, Freiburg im Breisgau: Deutsches Seminar der Universitäten, 1975. 
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Concerning the benefit reading (see n. 23), Hofmannsthal in a letter to Schnitzler 
indicated that he did not want to feel obligated to participate in the reading unless he 
could find something suitable and new to present. Hofmannsthal and Schnitzler, Brief- 
wechsel, p. 79. However, in the end he read his earlier work, Der Tor und der Tod. 

27 Bei Beiden. Georg Hirschfeld, Bei Beiden: Novelle, in Dämon Kleist: Novellen (Berlin: S. 
Fischer Verlag, 1895). 

28 Plessner. Elsa Plessner (dates unknown). There is no letter by Plessner mentioned in 
Gerhard Neumann and Jutta Müller, Der Nachlaß Arthur Schnitzlers (München: Wilhelm 
Fink Verlag, 1965). Hermann Bahr reviewed a play by her entitled Die Ehrlosen, which was 
performed on 16 March 1901 at the Deutsches Volkstheater in Vienna, in Premieren: Winter 
1900 bis Sommer 1901 (München: A. Langen, 1902), pp. 102-5. In his diary entry for 19 
September 1896 Schnitzler mentions her as follows: “Elsa Plessner schickte mir neulich 
ihre Skizze. Schlampert, journalistisch, hie und da origineller Zug.—’ Again on 17 Janu- 
ary 1916 she is mentioned: “Las Nachmittag ein schlechtes Buch von Fr[aulein] Plessner, 
Manuscript aus München geschickt, mit eingebildetem Brief. —’ 

29 Novelle. It is not known to which work this refers. 

30 zurückkomme. Schnitzler departed from Vienna on 7 April 1897 and traveled via 
Munich and Zürich to Paris, where he arrived on 12 April. On 24 May he traveled to 
London, on 1 June to Hannover, and on 2 June via Prague back to Vienna. See Hofmanns- 
thal and Schnitzler, Briefwechsel, p. 346. 

31 Neumann-Hofer. Gilbert Otto Neumann-Hofer (pseud. for Otto Gilbert, 1857-1941), 
editor and theater critic in Berlin for the Berliner Tageblatt and Deutsches Morgenblatt and 
director of the Lessingtheater in Berlin from 1897 to 1904 when Otto Brahm replaced him. 
On 8 July 1897 Bahr discussed with Schnitzler Neumann-Hofer’s wish to sign Schnitzler to 
a contract with the Lessingtheater for three to five years. Schnitzler, however, preferred to 
remain with Brahm but used the favorable offer by Neumann-Hofer to inform Brahm that 
there was now another director interested in his plays: “Immerhin möchte ich Ihnen end- 
lich einmal gestehen, daß Ihr Freund Neumann-Hofer dringend was von mir haben möchte, 
mir Anerbieten in schwindelnder Höhe macht (hier übertreibe ich), daß ich aber das stille 
Glück an der Seite eines geliebten Brahm den Reichtümern in den Armen Neumann- 
Hofers vorziehe. Immerhin ist es möglich, daß bei meinem in der letzten Zeit beträcht- 
lichen Fleiße ein Theater nicht alles aufarbeiten kann, was ich ‘schaffe’.” Der Briefwechsel 
Arthur Schnitzler-Otto Brahm, p. 75. 

According to Schnitzler’s diary, Neumann-Hofer renewed his efforts at obtaining a 
contract during a visit to Vienna in November 1897: ““Neumann-Hofer und Bahr bei mir; 
Neumann-Hofer wollte Contract; war ungeheuer liebenswürdig” (TB, 19 November 1897). 

32 Tschapperl [sic]. See n. 21. The first Berlin performance took place in the Lessing- 
theater in September 1897. In a letter to Schnitzler dated 28 September 1897, Bahr expressed 
his joy over the success of his play in Berlin. In a letter to his father Bahr similarly 
expressed his satisfaction at having finally found theatrical success in Berlin: “Das “Tscha- 
perl’ hat in Berlin sehr gefallen: abends vom Publikum warm und widerspruchslos aufge- 
nommen, wird es von der Presse unsinnig gelobt, man vergleicht mich mit Anzengruber 
und Raimund, usw. In demselben Theater, wo meine ‘häusliche Frau’ ausgezischt wurde, 
bei denselben Rezensenten, die damals wie die Tiger waren, habe ich mir diesen Triumph 
mit einem Stück geholt, dessen hiesigen Erfolg man durch die Behauptung verkleinern 
sollte, es hätte hier nur ‘durch die lokalen Anspielungen und persönlichen Beziehungen’ 
so gewirkt. Du kannst Dir denken, daß ich vergnügt bin.” Bahr, Briefwechsel mit seinem 
Vater, pp. 410-11. 

33 Die Totden [sic] schweigen. Arthur Schnitzler, Die Toten schweigen: Erzählung, Cosmo- 
polis, 8/22 (October 1897), pp. 193-211; now in ES I. On 10 November 1897 Bahr wrote 
asking Schnitzler for permission to include this story on the program at his next public 
reading. In his diary that day Schnitzler commented: “Burckhard mit Bahr. Burckhard 
drängt wegen meines Stücks, möcht es sobald als möglich; Bahr wird “Iodten schweigen’ 
öffentlich lesen. —Wer mir vor 5 Jahren diesen Tag prophezeit hätte—und zugleich, daß 
ich ihn in tiefster Verstimmung verbringen würde, wegen meines unerträglichen Ohren- 
klingens” (TB, 10 November 1897). 
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34 Ansicht. In a letter of 12 November 1897 Bahr conveyed to Schnitzler his views 
about the rights of a reader to make changes in the material he is using. Although consis- 
tency of thought was never Bahr’s strong point, his view in this matter is surprising, for at 
the end of November 1893 he had resigned from the Deutsche Zeitung because two of his 
theater reviews had been changed without his permission. See p. 48, n. 39. 

35 Fassung. The Nachlaß contains two versions of Die Toten schweigen: a fragment with 
the title “Abschied” from the years 1896-1897 and a long handwritten version (107 pages), 
which bears the date 22 March 1897. 

36 Cosmopolis-Heft. As was customary, Bahr had to submit this issue containing Die 
Toten schweigen to the censor for approval before he could read the work publicly. See n. 
33. 

3725. 1. 1898. On 24 January 1898 Bahr invited Schnitzler to take part in a farewell 
dinner for Max Burckhard, who had resigned under pressure as director of the Burgthea- 
ter. There were to be about forty guests at Sacher’s, and each individual was to pay his 
own expenses. Schnitzler was asked to send an affirmative reply as soon as possible, 
hence the suggested date for this card. In his diary for 2 February 1898 Schnitzler notes: 
“Burckhard-Bankett bei Sacher.” 

38 Redaktion. Bahr together with Heinrich Kanner (1864-1930) and Isidor Singer (1867- 
1927) founded on 1 October 1894 the newspaper Die Zeit, Wiener Wochenschrift für Politik, 
Volkswirtschaft, Wissenschaft und Kunst. Bahr was the editor of the belletristic section. See 
Ilse Tielsch, “Die Wochenschrift ‘Die Zeit’ als Spiegel des literarischen und kulturellen 
Lebens in Wien um die Jahrhundertwende,” Diss. Wien, 1952. See also Bahr, Briefwechsel 
mit seinem Vater, pp. 353, 356, 363f., 372, 383, and 407. 

The three editors of Die Zeit inclined to the left politically, and culturally they were 
oriented toward the west. Because of personal difficulties with his colleagues (with the 
exception of Singer) Bahr left Die Zeit in 1899. His position was filled by Max Burckhard 
who assumed responsibility for literary matters and by Richard Muther (1860-1909) who 
was placed in charge of the visual arts. On 29 October 1904 the paper appeared for the last 
time. During its decade of publication Die Zeit contributed to the cultural life of Vienna. 

In Renaissance, which contains a collection of his feuilletons from Die Zeit, Bahr ex- 
plained his ambitious, idealistic cultural program in an open letter to Hugo von Hof- 
mannsthal and Leopold von Andrian: “Diese Wochenschrift habe ich ja begründet, damit 
doch die Fragen der Cultur auch in unserem Lande einen Anwalt haben. Getreu schreibe 
ich da jede Woche auf, was die Suchenden finden; so nähern wir uns der großen Kunst. 
Ihr wißt, daß es gewirkt hat; es ist nicht umsonst gewesen. Von allen Seiten sind auf 
meinen Ruf viele Leute gekommen und wir dürfen glauben, daß aus unserem stillen 
Kreise mancher Gedanke in die große Welt gedrungen ist.” Renaissance: Neue Studien zur 
Kritik der Moderne (Berlin: S. Fischer Verlag, 1897), p. 2. 

Bahr submitted a letter of resignation to Singer on 1 July 1899, effective 1 January 
1900. However, he asked to be released on 1 October 1899, if possible, and his request was 
granted. Bahr claimed he was leaving Die Zeit because he could no longer cope with the 
heavy burden of editorial work. At the Neues Wiener Tagblatt, to which he was moving, he 
would only be required to write one feuilleton a week with no additional editing respon- 
sibilities. 

39 Vaters. Alois Bahr (1834-1898), attorney and Notary Public in Linz, town counselor, 
elected delegate to the Landtag, and leader of the Liberal Party. For the relationship of Bahr 
and his father see Bahr, Briefwechsel mit seinem Vater. From 1883 to 1898 Bahr wrote to his 
father at least once a week, for during this entire period he was almost continuously 
dependent financially on his father. These letters provide a detailed and fairly comprehen- 
sive view of Bahr’s life, activities, and ideas during this period and supplement the account 
found in Bahr’s autobiography, Selbstbildnis. 

40 Telegramm. Not available. 

*1 Erfolg. Schnitzler is referring to the success of Josephine: Ein Spiel in vier Akten 
(playscript, München: Rubin-Verlag, 1898; printed version, Berlin: S. Fischer Verlag, 1899), 
Bahr’s Napoleon-comedy that was first performed in Berlin at the Lessingtheater on 12 
November 1898. The actual premiere had been held in Vienna at the Deutsches Volks- 
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theater on 23 December 1897. The play is dedicated: “Meinem lieben Freund, Emmerich 
von Bukovics” (see n. 85). Schnitzler noted in his diary on 23 December 1897 that he 
attended the premiere, but he did not add any additional commentary about the quality of 
the play or the performance. Josephine is a revised and expanded version of a one-act play 
entitled Bonaparte that Bahr had written in Linz in 1892 with the title role intended for his 
friend Josef Kainz, who planned to perform it in Germany and then on tour in the United 
States. However, none of these plans materialized. See Bahr, Briefwechsel mit seinem Vater, 
pp. 315, 319, 325, 410, and 411. For Kainz’s enthusiastic appraisal of Bonaparte and his 
ambitious plans to perform the play see Meister und Meisterbriefe um Hermann Bahr, pp. 
199-200. Bonaparte was published in Moderner Musen-Almanach, 2 (1894), 251-65. 

#2 Glückwünsche. On 8 December 1898 Bahr sent his congratulations for the successful 
premiere of Das Vermächtnis, which opened on 30 November 1898 in the Deutsches Volks- 
theater in Vienna. 

#3 Kakadu. Schnitzler, Der grüne Kakadu: Groteske in einem Akt. Bahr wanted Kakadu, 
which had been banned by the censor and prohibited from performance in the Burgtheater, 
for his newspaper Die Zeit, but Schnitzler had already sent the play to the Neue Deutsche 
Rundschau, where it appeared in March 1899. It is now in DW I. 

Der grüne Kakadu was performed successfully on 1 March 1899 in the Burgtheater with 
Josef Kainz. However, the play found disfavor with court circles, and Director Paul 
Schlenther was encouraged to drop it from the repertoire, which he did, despite Schnitz- 
ler’s written and verbal protests. Schnitzler subsequently obtained the rights to the play 
back from the Burgtheater and could then offer it to Bukovics at the Deutsches Volkstheater. 
For a detailed discussion of this incident see “Die Kakadu Affaire,” in Renate Wagner and 
Brigitte Vacha, Wiener Schnitzler- Aufführungen 1891-1970 (München: Prestel-Verlag, 1971), 
pp. 31-33. See also Otto P. Schinnerer, “The Suppression of Schnitzler’s Der grüne Kakadu 
by the Burgtheater: Unpublished Correspondence,” Germanic Review, 6 (April 1931) 183-92. 
In his diary on 4 December 1905 Schnitzler indicated the reason that the play had been 
rejected: “Heute erfuhr ich, warum Kakadu damals abgesetzt wurde. Erzher[zogin] Gisela 
war drin und indigniert, weil Haeberle (Michette) sich an den Dessous des Marquis (Mit- 
terwurzer) zu schaffen machte.” This unpleasant incident, which was made public by 
Bahr, created an enmity between Schlenther and Schnitzler that persisted for years and 
effectively kept his works from being performed in the Burgtheater from 1899 until the 
production of Zwischenspiel in 1905. 

44 Rundschau. Neue Deutsche Rundschau, monthly literary journal founded in 1889 by 
Otto Brahm in conjunction with such literary figures as Hermann Bahr, Otto Julius Bier- 
baum, Wilhelm Bölsche, Gerhart Hauptmann, Arno Holz, and others. Since the journal 
originally was published under the title Freie Bühne für modernes Leben, Schnitzler in his let- 
ter first used its original name. From 1894 to 1903 the journal was called the Neue Deutsche 
Rundschau and after 1903 simply Neue Rundschau. Differences of opinion with Brahm 
caused Bahr to try to assume control of the journal, and when this attempt failed he had 
no choice but to resign. In his Selbstbildnis Bahr commented on this journalistic episode in 
his life: “So viel berühmte Namen, und noch bevor sie berühmt waren, hat kaum irgen- 
deine andere deutsche Zeitschrift je zu scharen vermocht. Brahms ruhiger Ton einer durch 
leisen Spott gewürzten Verstandesklarheit behielt die Führung, ich irrwischte dazwischen 
unter allerhand Decknamen als Karl Linz, B. Schwind, Schnitzel und Globetrotter einher, 
das Beste schrieb im Grunde Hermann Helferich, der, behutsamer, geduldiger und sach- 
licher als ich, meinen Glauben an einen Idealismus in der Kunst, an die Notwendigkeit 
einer ‘Synthese von Naturalismus und Romantik’ aussprach; wir behielten recht, die Zeit 
hat es bestätigt, . . . Brahm hatte sehr viel Geduld mit mir, ich gar keine mit ihm, nach 
kaum einem halben Jahr war’s so weit, daß wir uns nicht mehr grüßten und ich, samt dem 
immer treuen Kameraden Arno Holz, aus der Freien Bühne mit Getöse schied, den wä- 
genden Brahm am ängstlich klopfenden Herzen Fischers zurticklassend.” Selbstbildnis, pp. 
259-60. See also Bahr, Briefwechsel mit seinem Vater, pp. 282-83. 

Brahm’s version of these events is recorded in a card to Ludwig Fulda dated 29 July 
1890: “Ich weiß nicht, ob Sie von der großen Palastrevolution in unserer Zeitschrift gehört 
haben: Bahr-Holz, zwei Verschwörer aus dem Fiesko, denen ich nicht genug ‘Macht’ ein- 
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räumte, haben einige unschuldige Lammer angestiftet und sind feierlich abgefallen.” Der 
Briefwechsel Arthur Schnitzler-Otto Brahm, p. 85, n. 92. A more detailed version of these 
events is contained in Felix Mendelssohn, S. Fischer und sein Verlag (Frankfurt am Main: S. 
Fischer Verlag, 1970), pp. 124-28. After several years of estrangement Bahr reestablished 
an association with Brahm. See Bahr, “Otto Brahm,” in Essays (Leipzig: Insel Verlag, 1912), 
pp. 93-104. 

45 Recurs. The same censorship problems developed in Berlin as in Vienna over Der 
grüne Kakadu, which, Schnitzler noted on 26 November 1898, was prohibited from per- 
formance. Burckhard, who was an attorney, prepared an appeal to obtain the release of 
the play by the censor. Eventually the ban was lifted, and Der grüne Kakadu was performed 
together with Die Gefährtin and Paracelsus in Vienna on 1 March 1899 and in Berlin on 29 
April 1899. 

* Bühne. The Freie Bühne, founded in 1889 in Berlin by Otto Brahm, Maximilian 
Harden, Paul Schlenther, Theodor Wolff, and the brothers Julius and Heinrich Hart on the 
model of André Antoine’s Theätre Libre in Paris. The idea of a subscription theater was a 
means of avoiding censorship. Under the direction of Brahm the Freie Bühne performed 
pioneer service in the advancement of the theater by making possible the performance of 
dramatic works by such contemporaries as Hauptmann and Ibsen. Brahm tried to negotiate 
for the performance of Der grüne Kakadu at the Freie Bühne but was not successful. How- 
ever, the play was performed in any event, as indicated in the previous note. See Der 
Briefwechsel Arthur Schnitzler-Otto Brahm, p. 84, n. 90. 

47 hinausgeschoben. The performance of the three one-act plays Der griine Kakadu, Para- 
celsus, and Die Gefährtin took place, according to Schnitzler’s diary, on 29 April 1899 at the 
Deutsches Theater. In Der Briefwechsel Arthur Schnitzler-Otto Brahm, p. 86, n. 95, the editor, 
Oskar Seidlin, places the premiere on 28 April 1899. Schnitzler traveled to Berlin for the 
premiere on 24 April 1899 and returned to Vienna on 3 May. His appraisal of the premiere 
was: “Gefahrtin anständig, Kakadu stürmisch, Paracelsus mässig (2, 5, 2.)—’ (TB, 29 
April 1899). The numbers in parenthesis refer to the number of curtain calls after each 

lay. 

48 Gefahrtin. Arthur Schnitzler, Die Gefährtin: Schauspiel in einem Akt (1899); now in 
DW I. This is a dramatized version of Schnitzler’s narrative work Der Witwer, which ap- 
peared originally in the Wiener Allgemeine Zeitung on 25 December 1894; now in ES I. 

49 Honorarforderungen. In a letter of 8 December 1898, in which he asked for permission 
to publish Der grüne Kakadu, Bahr promised Schnitzler the same honorarium from Die Zeit 
as he usually received from the journal Cosmopolis. 

5° verkracht. The International Monthly Review Cosmopolis ceased publication in No- 
vember 1898. 

51 Volkstheater. A reference to the forthcoming premiere of Bahr’s new play, Der Star, 
that opened on 10 December 1898 at the Vienna Deutsches Volkstheater. In a letter to his 
mother dated 30 December 1898, shortly after the death of his father, Bahr wrote: “Der 
Erfolg des ‘Star’ ist enorm. Bisher sind alle Aufführungen ausverkauft gewesen; die nach- 
ste Novität hat bereits zum zweiten Male verschoben werden müssen, es kommt vor dem 
21. Januar im Volkstheater kein neues Stück. So habe ich endlich den ganz großen Erfolg 
auch einmal erreicht— wenn das der Papa noch erlebt hätte!” Bahr, Briefwechsel mit seinem 
Vater, p. 423. 

Schnitzler attended the premiere but in his diary noted only: “Star (Bahr) im Volks- 
theater” (TB, 10 December 1898). 

52 Stück. Bahr, Der Star: Ein Wiener Stück in vier Akten (Berlin: S. Fischer Verlag, 1899). 

53 5, 3. 1899. This date has been given the undated card, for Bahr’s letter of 6 March 
1899 is clearly a response to Schnitzler’s inquiry concerning Die Gefährtin. 

54 Gratulation. Bahr’s letter is missing, but presumably he would have been congratu- 
lating Schnitzler on the premiere (1 March 1899) of his one-act plays Paracelsus, Die Gefähr- 
tin, and Der grüne Kakadu in the Burgtheater. 

55 Gefahrtin. Seen. 47 and n. 48. 

56 Sobeide. Hugo von Hofmannsthal, Die Hochzeit der Sobeide: dramatisches Gedicht. For 
reasons that are not clear Hofmannsthal published this work in the Wiener Allgemeine 


128 Notes to the Letters 


Montagszeitung (17 July 1899) instead of in Die Zeit. Now in Dramen, I, ed. Herbert Steiner 
(Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 1953). 

57 Salten. The reference apparently is to Felix Salten’s “Der Hinterbliebene: Monologe,” 
published in Die Zeit, in two installments, 4 and 11 May 1899, pp. 143-44 and 158-60, 
respectively. 

58 Einakter. See n. 47. 

5% einen davon. On 14 December 1898 Bahr had specifically requested one of the one- 
act plays for Die Zeit. 

60 nach der Aufführung. This discussion must have taken place orally. 

61 Verpflichtungen. Schnitzler is using here the words that Bahr had written on 6 March 
1899. 

62 Sobeide. See n. 56. 

63 stimmt nicht. On 8 March Bahr responded evasively to Schnitzler’s previous letter. 

64 Geiringer. Presumably Leo Geiringer (pseud. Leo Gerhard, 1851-1900), Dramaturg 
(play reader) for the Deutsches Volkstheater under the direction of Emmerich von Bukovics 
(see n. 85). 

65 Reigen. Schnitzler, Reigen: Zehn Dialoge (privately printed in 200 copies in 1900; first 
public edition in Wien and Leipzig: Wiener Verlag, 1903; now in DW I). 

66 “Franzl.” Bahr, Der Franzl: Fünf Bilder eines guten Mannes (Wien: Wiener Verlag, 
1900). This play, based on the life of the Upper Austrian poet Franz Stelzhammer, is one of 
the warmest and most sincere of Bahr’s plays. Bahr regarded Stelzhammer as being one of 
the “real” Austrians, as evidenced by his inclusion in Bahr’s Buch der Jugend (Wien-Leipzig: 
H. Heller, 1908), a collection of essays about men who could serve as models for young 
people. See Buch der Jugend, pp. 37-44. 

67 Geschichte. Schnitzler, Leutnant Gustl, Neue Freie Presse, 25 December 1900, the 
Christmas Supplement; now in ES I. The story, originally called by Schnitzler “Lieutenant 
Gust!” was finished on 19 July 1900 with the diary comment: ‘“Nachm[ittag] ‘Ltn. Gustl’ 
vollendet, in der Empfindung, daß es ein Meisterwerk.” 

68 Einverständnis. On 12 October 1900 Bahr wrote that he was looking forward to this 
new prose work by Schnitzler. However, on 9 November 1900 he expressed his doubts 
that he could read this narrative effectively. 

6° Beatrice. Schnitzler, Der Schleier der Beatrice: Schauspiel in fünf Akten (Berlin: S. Fischer 
Verlag, 1901); now in DW I. 

70 Worte. In his letter of 12 October 1900 Bahr expressed his great admiration for 
Beatrice. 

71 Novelle. Leutnant Gustl. See n. 67 and n. 68. 

72 Franzl. See n. 66. 

73 Feuilleton. Bahr, “Der Schleier der Beatrice,” in Premieren, pp. 260-68. In his extremely 
flattering review, the most positive critique of any Schnitzler work that he had written to 
date, Bahr among other things noted the following: “Schnitzler hatte ein Virtuose wie- 
nerischer Zierlichkeit und Zärtlichkeit werden können. Es hat ihm nicht genügt. Er hat 
sich edlerer Aufgaben würdig und fähig gefühlt. Er hat um sie mit reiner Leidenschaft 
gerungen. Er hat sie endlich in einem Werke erfüllt, das, künstlerisch und menschlich, 
alles weit übertrifft, was er jemals geschaffen. Und siehe da, auf einmal geht alles gegen 
ihn los, er sieht sich von Spott und Bosheit umringt, es ist geradezu, als wollte man sich 
an ihm rächen, als könnte man es um keinen Preis dulden, daß einer unter uns groß wird. 
Läßt er sich aber ducken, giebt er nach und verzichtet auf sich selbst, dann werden 
dieselben Leute, die jetzt gegen ihn hetzen, hochmütig bedauern, er habe doch nicht ganz 
gehalten, was er versprochen, und sei doch zur vollen Entwicklung nicht gekommen. Es 
ist schon ein Vergnügen, in Österreich ein Dichter zu sein. Ich halte die Beatrice für das 
reifste und reichste Werk, das Schnitzler noch geschaffen hat, weil es von allen kleinen 
Neigungen und Launen, die ihn sonst bedrohten, frei und rein ist. Seine anderen Werke 
scheinen mir eine falsche Perspektive zu haben: sie nehmen die nächsten Beziehungen, 
von welchen sich ein wohlhabender junger Wiener unserer Zeit umgeben sieht, für wich- 
tiger und ernster, als diese, menschlich genommen, doch wohl eigentlich sind. ... Es 
scheint mir nun die eigentliche Bedeutung der Beatrice zu sein, daß Schnitzler hier die 
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Handlung nicht, wie sonst unsere Autoren thun, aus den Charakteren abzuleiten sucht, 
aber sie auch nicht dem Zufall überläßt, sondern förmlich als zu den Charakteren gehörig, 
als ihre Ergänzung in der äußeren Welt, als eine mit ihnen geborene Bestimmung darstellt, 
die wir zu ihren Eigenschaften hinzurechnen müssen, um erst die Summe ihres Wesens 
zu erhalten. Wir fragen: Was ist dieser Mensch? Darauf antworten sonst unsere Autoren: 
er sieht so und so aus, hat den und den Gang, die und die Stimme, denkt so, fühlt so und 
handelt so. Schnitzler antwortet hier: es ist ein Mensch, der das und das erlebt! Und seine 
ganz merkwürdige Kunst zeigt sich nun darin, daß uns diese Antwort mehr sagt, als alle 
Beschreibungen und Erklärungen könnten. Dies ist nicht neu—man denke nur an Shake- 
speare. Aber die neuen Autoren hatten es verloren. Ich denke: nachdem er es jetzt wie- 
dergefunden hat, wird es bald überall in der Literatur zu spüren sein. . . . Dieser be- 
rückende Akt, mit seiner ungeheuren Erhebung des Tones aus dem Traurigen bis zum 
Tragischen, mit seinem tiefen Grauen vor dem Unbegreiflichen, das uns rings umgiebt, 
mit seiner frommen Ergebung ins menschliche Geschick, ist weitaus das größte, das 
Schnitzler noch geschaffen hat, und gehört zum schönsten, das jemals einem Dichter 
unserer Zeit geschenkt worden ist.” Premieren, pp. 263, 264, 268. 

74 Beatrice. See n. 69. 

75 Breslau. The premiere of Der Schleier der Beatrice took place on 1 December 1900 in 
the Lobe-Theater in Breslau. Bahr made the trip in order to attend the premiere. The play 
had been rejected for the Burgtheater by Paul Schlenther, which caused a vain protest by 
Schnitzler’s supporters, chief among them Bahr. In his diary for 14 September 1900 Schnitz- 
ler noted: “Erscheinen des Protestes in nahezu allen Zeitungen, unterschrieben von Bahr, 
[Julius] Bauer, [Felix] Salten, [Jakob Julius] David, Prof. [Georg] Hirschfeld, [Ludwig] 
Speidel.—” In the excerpts from Bahr’s review, quoted above, his anger over the unfair 
treatment of Schnitzler can be seen. For a detailed account see Otto P. Schinnerer, ‘’Schnitz- 
ler’s Der Schleier der Beatrice,” Germanic Review, 7 (July 1932), 263-79, and Wagner and 
Vacha, Wiener Schnitzler-Aufführungen 1891-1970, pp. 33-37. 

76 "journalistische Pflicht.” After his resignation from Die Zeit (30 September 1899) Bahr 
took a position on 1 October 1899 as theater critic and Feuilletonist with the Neues Wiener 
Tagblatt. His first contribution was a feuilleton entitled “Die Entdeckung der Provinz,” a 
subject which reflected his growing antipathy toward Vienna and his rediscovery of the 
provinces. Like other writers of this time, Bahr in this essay and in subsequent feuilletons 
and other works of this period contrasted the general healthfulness of the provinces with 
the decadence of Vienna. Another aspect of his campaign to awaken interest in the pro- 
vinces was to try to help the discovery of talented young people there. See “Ein Amt der 
Entdeckung” and other essays concerning the provinces in Bildung (Berlin and Leipzig: 
Insel Verlag, 1900). 

77 Marionetten. Schnitzler, Marionetten, the title of the first version of Zum großen Wurstl. 
The premiere, which Schnitzler attended, took place on 8 March 1901 in Berlin in Ernst 
von Wolzogen’s Buntes Theater, Uberbrettl. The play was first published in Die Zeit, 23 
April 1905; now in DW I. Bahr read the work in manuscript form and found it highly 
amusing. 

78 Der Herzog. The speech of the “Herzog” to which Schnitzler is referring is probably 
the following: “Der Herzog: ‘Und wenn ich lache, fallen sofort / Die Bilder herunter von 
jedem Ort! Er lacht in zwei kurzen Stößen; die Bilder fallen von den Wänden. ‘Aus jeder Karte 
schieß’ ich das As!’ Der erste stumme Herr geht in die andere Zimmerecke, hält eine Karte in die 
Luft, der zweite stumme Herr reicht dem Herzog eine Pistole. Der Herzog schießt und trifft das As. 
Der eine stumme Herr zeigt die Karte dem Helden. ‘Wo ich hintrete, da wächst kein Gras... ! 
Er tritt vor sich hin; die beiden stummen Herren treten in seine Nähe und bestätigen, daß tatsächlich 
kein Gras dort wächst. ‘Und niemals vergeht ein Tag, daß sich / Nicht irgendein Weiblein 
tötet für mich.’ Ein Schuß fällt. Ein Herr tritt zum Fenster, winkt hinunter; man reicht ihm ein 
totes Mädchen zum Fenster herein. Er legt sie auf den Diwan; sie trägt einen Zettel in der Hand; der 
Herr reicht dem Herzog den Zettel; der Herzog reicht ihn, ohne ihn zu lesen, dem Helden.” Schnitz- 
ler, Zum großen Wurstl, DW I, p. 885. 

79 Gussmann. Olga Gussmann (1882-1970), studied acting and singing and occasion- 
ally gave concerts. On 26 August 1903 she and Arthur Schnitzler were married. They were 
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divorced in 1921, although, as Schnitzler reported to Georg Brandes, they remained good 
friends. Arthur Schnitzler-Georg Brandes: Ein Briefwechsel, p. 135. Olga Schnitzler’s book, 
Spiegelbild der Freundschaft (Salzburg: Residenz Verlag, 1962), contains essays concerning 
the relationship of Schnitzler to such friends as Hofmannsthal, Herzl, Bahr, and Beer- 
Hofmann, as well as personal memories of Schnitzler. 

80 Brief. On 22 June 1901 Bahr expressed his complete sympathy for Schnitzler in his 
difficulties with the military authorities because of Leutnant Gustl. 

81 Gustl. See n. 67. Leutnant Gustl (which, as the letter indicates, Schnitzler usually 
wrote as “Lieutenant Gustl”) incensed the military authorities against Schnitzler and led 
to his discharge from his officer’s commission as “Oberarzt.” Schnitzler, according to the 
military viewpoint, was alleged to have insulted the honor of the Austro-Hungarian army 
in the figure of Gustl. See Otto P. Schinnerer, “Schnitzler and the Military Censorship, 
Unpublished Correspondence,” Germanic Review, 5 (July 1939), 238-46. See also “Die Wahr- 
heit über ‘Leutnant Gustl,’’’ Die Presse (Wien), 25 December 1969. An anonymous attack on 
Leutnant Gustl appeared in the Reichswehr on 28 December 1900, pp. 1--2. The unknown 
author satirically comments that Schnitzler wrote Gustl to provide an Austrian counter- 
part to Otto Erich Hartleben’s drama Rosenmontag, which had recently been performed at 
the Burgtheater. After a plot summary that emphasizes the defamation of the army, the 
article concludes: “Das ist das literarische Denkmal des österreichischen Lieutenants, ent- 
worfen und ausgeführt von Herrn Schnitzler, im Geiste des ‘Simplicissimus’ und Otto 
Erich Hartleben’s. Dieses Gemisch von Unflath, niedrigster Gesinnung und Verdorbenheit 
des Herzens, von Feigheit und Gewissenlosigkeit steckt Herr Schnitzler in eine österreich- 
ische Lieutenantsuniform und stellt es im Feuilleton der ‘N[euen] Fr[feien] Presse’ aus. 
Vierundzwanzig Spalten unter dem Strich, voller Gedankenstriche und—-Strichgedanken, 
ein Panopticum von literarischen Perversitäten mit dem deutlichen Katalogvermerk: Der 
österreichische Militarismus in seiner heutigen Gestalt. Bravo, Herr Schnitzler! Nun nur 
noch rasch ein Drama gemacht aus Lieutenant Gustl’s Geschichte und Herrn Schlenther 
eingereicht! Der wird sich freuen; nennen Sie’s ‘Rosendienstag’! Die Armee steht hoch 
über diesen vierundzwanzig Spalten Schimpf und Spott. Die Officiere, die ‘nicht aus- 
schließlich zum Militär gegangen sind’, um das "Vaterland zu vertheidigen’, gehören ganz 
Herrn Schnitzler. Es wird sie ihm Niemand streitig machen. In der Armee gibt es solche 
Officiere nicht, weil man sie eben nicht duldet. Der Schlag hat Ihren "Bäckermeister’ 
getroffen, Herr Doctor, und nicht—die Armee. Gehen Sie heim nach dem Lande der 
‘süßen Mädel’, lassen Sie sich vom Johann ‘kalt abreiben’ und bedecken Sie sich und diese 
literarische Schmutzgeschichte mit dem ‘Schleier der Beatrice’ ”! Reichswehr, 28 December 
1900, p. 2. 

$2 Reichswehr. A conservative Viennese newspaper (1866-1904) which was founded as 
a successor to the Presse (1848-1856). The editor and publisher was Gustav Davis, who 
was later editor of the Kronenzeitung. The Reichswehr, which was read chiefly in officers’ 
circles, appeared twice daily along with a bi-weekly supplement entitled “Vedetta” ["Sen- 
try”]. 

In an article entitled “Leutnant Gustl” an anonymous critic wrote the following review 
of Schnitzler’s work: “ . . . besehe man sich den Fall Schnitzler doch auch einmal von der 
anderen Seite, vom Standpunkte des Officiers, der Armee. Da ist es vor Allem ganz 
gleichgiltig, was Herr Schnitzler literarisch wollte oder nicht wollte, als er den ‘Lieutenant 
Gustl’ niederschrieb. Auf die Beurtheilung künstlerischer Intentionen und literarischer 
Tendenz läßt sich kein Officiers-Ehrenrath ein. Für das Officierscorps und den seinen 
Ehrschutzes waltenden Ehrenrath kann es nicht von Belang sein, was der Herr Landwehr- 
Oberarzt in der Evidenz Dr. Arthur Schnitzler als Verfasser der Skizze ‘Lieutenant Gustl’ 
gemeint und empfunden hat, sondern einzig und allein, was die Cameraden, was die 
Armee bei der Lektüre dieser Skizze empfunden und gemeint und was die Oeffentlichkeit 
dazu gesagt hat. Und darin ist ein Irren unmöglich. Es gibt keinen Officier, der die famose 
‘Studie’ Schnitzler’s gelesen hat und der dabei nicht den subjektiven Eindruck einer Ver- 
höhnung jener Ansichten und Satzungen empfangen hätte, die dem Officier nun einmal 
sacrosankt sind. Wo lebt denn ein so widerlicher Ignorant und Cyniker, ein so jammer- 
liches, charakterloses Subjekt, wie es dieser ‘Lieutenant Gustl’ ist? Man nenne ihn, man 
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zeige mit Fingern auf ihn, dann wird es bald zu Ende sein mit seiner Lieutenantsherr- 
lichkeit. Aber den Kerl nicht nennen, nicht zeigen können, und ihn doch öffentlich in der 
Uniform eines k. und k. Lieutenants aufführen, das ist eine Insulte, das ist eine Herab- 
würdigung des Officierstandes. Das ist die Grundempfindung, das ist die spontane Mei- 
nungsäußerung jedes Officiers, der den ‘Lieutenant Gustl’ kennen zu lernen das mäßige 
Vergnügen hatte. Und wie begleitet die Öffentlichkeit diese Meinung? An allen Orten hört 
man es zischeln oder kichern: Ja, ja, so sind die Herren Officiere, ein Lieutenant Gustl 
neben dem andern, man kennt das. Da schießt dem Officier das Blut zum Kopf und mit 
einigem Rechte wirft er die Frage auf, ob er sich das denn gefallen lassen müsse, daß Einer 
eine Fratze in Officiersrock und Officiersmütze an die Wand malt und die Öffentlichkeit 
auffordert, recht ungeniert ihre Glossen dazu zu machen? Man sagt ihm, das müsse er 
sich allerdings gefallen lassen, denn das sei eben die Freiheit des dichterischen Schaffens, 
daß Einer an Niedertracht der Gesinnung erfinden kann, was ihm beliebt, und es in 
Waffenrock oder Richtertoga kleiden kann, wie er für gut findet. Und so schweigt der 
Officier und zuckt die Achseln. Wenn man ihm aber nun auch noch sagt, der Mann, der 
Dichter, der die Caricatur des ‘Lieutenant Gustl’ entworfen hat zum innigen Vergnügen 
Aller, die dem Officierscorps, die der Armee nicht sonderlich wohlgesinnt sind, dieser 
Mann, dieser Dichter, sei selbst Officier, trage auch das goldene Porte-épée, sei also Einer, 
von dem die Oeffentlichkeit behaupten kann, er müsse das wissen, er habe sicherlich 
porträtgetreu gezeichnet—dann hört für ihn denn doch der Spaß auf! Oder soll er auch 
das ruhig hinnehmen, soll er auch das ganz in der Ordnung finden, daß der Herr Land- 
wehr-Oberarzt in der Evidenz Dr. Schnitzler bei passender Gelegenheit mit Federhut, 
Säbel und Porte-épée einherstolzen und bei anderer passender Gelegenheit ‘Studien’ 
schreiben dürfe, die, ob nun gewollt oder nicht, den Effect einer Verunglimpfung des 
Officiersstandes hervorrufen? Das kann Niemand dem Officierscorps zumuthen, Niemand 
zumindest, dem die Armee wirklich ‘die unzerbrechliche Klammer für das Reich’ ist. 
Nein, der Fall Schnitzler ist durchaus nicht geeignet, eine ‘große politische Frage’ auf- 
zurollen, wie es die ‘Neue Freie Presse’ so gerne sähe. Der Fall Schnitzler ist nichts als das 
typische Beispiel einer Carambolage kleinlicher literarischer und persönlicher Eitelkeit. 
Der Schriftsteller Dr. Arthur Schnitzler gefiel sich außerordentlich mit Sturmhut und 
Schleppsäbel und der Oberarzt in der Evidenz der Landwehr Dr. Arthur Schnitzler gefiel 
sich nicht minder gut im Rüstzeug des liberalen Kämpen, der den Officiersbegriff auf 
seine Stahlfeder spießt. Und das ist um eine Eitelkeit zu viel, um die Eitelkeit des Schlepp- 
säbels und Sturmhutes. Die hat der Officiers-Ehrenrath amputirt.” Reichswehr, 22 June 
1901, pp. 1-2. 

83 Freunde. In a letter dated 5 July 1901 Bahr responded in kind to Schnitzler’s expres- 
sion of friendship: they had now established a solid relationship that could no longer be 
disturbed, even though they might not always agree with each other. 

84 Feuilleton. It is not clear to what feuilleton by Bahr Schnitzler is referring. 

85 Bukovics. Emmerich Bukovics von Kiss-Alacska (1844-1905), journalist, dramatist, 
Regisseur, and later Managing Director of the Deutsches Volkstheater in Vienna from its 
opening on 14 September 1889 until his death. Bukovics was a very good friend of Bahr 
and, according to Karl Kraus, too good a friend. In Die Fackel Kraus alleged that Bukovics 
had given Bahr a piece of property in Ober Sankt Veit, a suburb of Vienna, as compensa- 
tion for writing favorable reviews of performances at the Volkstheater. He further alleged 
that Bahr in publishing the book version of his earlier critiques revised them into more 
favorable terms after Bukovics performed Bahr’s plays at the Volkstheater. Finally, Kraus 
also accused Bukovics of not honoring a contract with a young dramatist named Rudolf 
Holzer. Bahr and Bukovics brought Kraus to court over these allegations. When Holzer 
proved to be an unreliable witness, Bukovics won his case. Bahr likewise won his suit 
when a bill of sale for the property could be produced. It was the first time that Kraus ever 
lost a case in court, although he steadfastly maintained throughout his lifetime that his 
charges were accurate. See Karl Kraus, Die Fackel, 69 (Ende Februar 1901), 2-16. 

86 Finakterabend. The premiere of these one-act plays took place in Brahm’s Lessing- 
theater in Berlin on 4 January 1902. The sequence which Schnitzler had proposed was: Der 
Puppenspieler, Die Frau mit dem Dolche, Lebendige Stunden, Literatur, and Die letzten Masken. 
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Brahm eventually decided to perform only three of the plays to shorten the program, and 
Die Frau mit dem Dolche and Die letzten Masken were postponed. See Der Briefwechsel Arthur 
Schnitzler-Otto Brahm, pp. 98-108. 

87 Literatur. Schnitzler, Lebendige Stunden: Vier Einakter: Lebendige Stunden, Die Frau mit 
dem Dolche, Die letzten Masken, Literatur (Berlin: S. Fischer Verlag, 1902); now in DW I. 

88 Phantastisch. The play to which Schnitzler refers is Die Frau mit dem Dolche: Schauspiel 
in einem Akt; now in DW I. 

89 dritten. Presumably Lebendige Stunden. See n. 86. 

°° Marionetten. See n. 77. 

°1 Kakadu. Der grüne Kakadu. See n. 43. 

92 Fastnacht. Richard Jaffé, Fastnacht: Schauspiel in zwei Akten (Berlin: Felix Blochs Erben, 
1900), based on a novel by Rudolph Stratz. Richard Jaffe (1861-1920) was a lawyer and 
part-time author in Berlin. 

°3 Einakter. Bahr answered briefly on 12 September 1901, but his few comments were 
of enthusiastic praise. He promised to comment more fully on these works the next time 
he and Schnitzler met. 

94 Kürze des Abends. In order to make a full evening in the theater Schnitzler wrote five 
one-act plays, but only three were performed. See n. 86. 

95 Einakter. Possibly Der Puppenspieler, Neue Freie Presse, 31 May 1903 (Pfingstbeilage); 
now in DWI. 

96 Kadelburgs. Gustav Kadelburg (1850-1925), Austrian actor and author of comedies 
and farces. Coauthor with Oskar Blumenthal (1852-1917) of the well-known operetta Zum 
weissen Rössl (1898). Kadelburg was secretary and Regisseur at the Deutsches Volkstheater 
in Vienna. 

97 Einakter. Seen. 95. 

98 fiinfter. Probably Die letzten Masken. See n. 86 and n. 87. See also Der Briefwechsel 
Arthur Schnitzler-Otto Brahm, p. 103. 

99 Einakter. Der Puppenspieler. See n. 95. In his diary for 16 September 1901 Schnitzler 
records that he is writing Der Puppenspieler and Die letzten Masken. 

100 Mitterwurzer. Friedrich Mitterwurzer (1844-1898), actor from 1875 to 1880 in Graz 
and Leipzig and from 1894 to 1897 at the Burgtheater in Vienna. He was greatly admired 
by Bahr, Schnitzler, and Hofmannsthal. A representative comment by Bahr concerning 
Mitterwurzer is the following: “So ein großer wahrer Meister seiner Kunst, den Edelsten 
der guten Zeiten gleich, ist unser Mitterwurzer gewesen. Drastischer, furchtbarer hat uns 
niemand auf der Bühne das Elend unserer armen Existenz fühlen lassen— von seinem 
Coupeau [in Emile Zola’s L’Assommoir] bis zu seinem Philipp [in Friedrich Schiller’s Don 
Carlos], welch ein Weg aus der dumpfen Schmach kleiner Leute bis zur glänzenden Noth 
der Mächtigen! . . . Sollen wir aber schon ein Beiwort für ihn suchen, so wollen wir ihn 
den classischen Schauspieler unserer Zeit nennen. Classisch nennen wir ja, was uns die 
großen Griechen hinterlassen haben. Classisch heißt uns jene lächelnde Form der Kunst, 
die das Leben zu bändigen weiß. Das hat er können. Wenn er auf die Bühne kam, dann 
wußten wir, daß unser Schicksal, wie tückisch es sich oft geberden mag, doch bloß ein hei- 
teres Spiel mit uns ist. Dies, was wir bei Shakespeare, Goethe und Mozart fühlen, diesen 
heiligen Scherz des Lebens hat er uns fühlen lassen; so sind wir durch ihn gut geworden.” 
Bahr, Wiener Theater 1892-1898, pp. 141-43. In his autobiography, Bahr describes the 
tremendous impact upon him, when he first saw Mitterwurzer perform. He concludes: 
“Es gehört zum Stärksten, was ich jemals erlebt.” Selbstbildnis, p. 131. 

101 fünften. See n. 98. 

102 “Literat” A deprecatory term used to describe literary dilettantes who possess 
limited talent but who write without inner necessity. The five one-act plays of Schnitzler 
treat the theme of the Literat from different perspectives. For Schnitzler the three criteria of 
a work of literature are: ‘“Einheitlichkeit, Intensität, Kontinuität.” See Buch der Sprüche und 
Bedenken in Aphorismen und Betrachtungen, p. 96. In the diagram accompanying Schnitzler’s 
collection of aphorisms, Der Geist im Wort und der Geist in der Tat (ibid., last page, unnum- 
bered), the Literat is the negative pole opposite the poet. Bahr also treated the difference 
between the poet and the Literat, particularly in Dialog vom Marsyas (Berlin: Bard-Marquadt, 


Notes to the Letters 133 


1905; new edition, Leipzig: Insel, 1912), one of his most successful works. See Donald G. 
Daviau, “Dialog vom Marsyas: Hermann Bahr’s Affirmation of Life over Art,” Modern Lan- 
guage Quarterly, 20 (December 1959), 360-70. 

103 Puppenspieler. See n. 86 and n. 95. On 18 October 1901 Schnitzler noted in his 
diary: “Las dem Gustav [Schwarzkopf] Der Puppenspieler vor und entschloß mich, ihn aus 
dem Cyclus zu streichen.” 

104 Finakter. See n. 86. 

105 bearbeiten. Schnitzler apparently did not carry out this plan until 1903. In his diary 
for 18 and 19 May 1903 he mentioned that he was revising Der Puppenspieler for publication 
in the Neue Freie Presse. The premiere was held at the Deutsches Theater in Berlin on 12 
September 1903. 

106 Stücke. Presumably Der Puppenspieler and Die letzten Masken. Bahr was apparently 
serving as an intermediary with Bukovics. 

107 Direktor. Bukovics. See n. 85. On 22 October Schnitzler met with Bukovics about 
performing the one-act plays in the Volkstheater. 

108 Buch. Bahr, Wirkung in die Ferne und Anderes: Acht Skizzen und eine Pantomime (Wien: 
Wiener Verlag, 1902; new edition, Wien: H. Bauer Verlag, 1947). 

109 Thema. In both cases there is a murder on a train which is apparently caused by the 
suggestive willpower of the perpetrator. 

110 Augustin. “Der liebe Augustin” was the name of a cabaret in Vienna, founded on 
16 November 1901 on the model of the “Überbrettl” in Berlin and the “Elf Scharfrichter” in 
Munich. Bahr reviewed the opening night performance which included among other 
features a presentation by Frank Wedekind. Bahr, “Jung-Wiener Theater zum lieben Au- 
gustin,” Rezensionen: Wiener Theater 1901-1903 (Berlin: S. Fischer Verlag, 1905), pp. 191-94. 
On 16 November Bahr also wrote a pantomime with the title Der liebe Augustin (playscript, 
Berlin: Ahn & Simrock, 1901). The only extant version, however, is that published in the 
Neue Deutsche Rundschau, 13 (1902), 169-80. There was also a short-lived journal in Vienna 
called Der liebe Augustin, ed. Adam Müller-Guttenbrunn (1904). 

111 Pantomime. Bahr, Die Pantomime vom braven Manne, in Wirkung in die Ferne und 
Anderes, pp. 87-97. This pantomime is an attempt to replace words by musical motifs. 

112 componieren. According to letter 126, Die Pantomime vom braven Manne was set to 
music by a young composer named Arthur Johannes Scholz, but to my knowledge this 
version was never published. 

113 Brief. This letter of Bahr’s is missing. 

114 Berger. Alfred Freiherr von Berger (1853-1912), professor of aesthetics of the Uni- 
versity of Vienna (from 1894), managing director of the Deutsches Schauspielhaus in 
Hamburg from 1900 to 1910, and from then until his death Head of the Vienna Burgtheater. 
See Bahr, “Alfred Freiherr von Berger,” Wiener Theater 1892-1898, pp. 452-59. 

115 Stücke. Baron Berger visited Schnitzler on 30 October 1901 to discuss the one-act 
plays, as his diary for that date notes: “ ‘Letzte Masken’ und ‘Literatur’ hält er resp[ektiv] 
nennt er "Meisterwerke. ‘Dolch’ fürchtet er scenisch.— 

116 Dolchdame. Die Frau mit dem Dolche. See n. 88. Actually the problems with the stag- 
ing were resolved, but Brahm nevertheless advised Schnitzler to withdraw the play, for 
“wir alle, [sind] an der Möglichkeit, die Frau mit dem Dolche auch nur vor einer argen 
Ablehnung zu bewahren (an Erfolg denkt niemand!), immer mehr verzweifelt. Hierbei 
spielen die technischen Fragen gar keine Rolle, dies ist alles geordnet, eine ganze Bilder- 
galerie ist vorbereitet etc. Aber das Paradoxe und für mein Gefühl—Sie verzeihen!— Ver- 
schrobene der Idee macht mir immer mehr Bedenken, um nicht zu sagen Bangen.” Der 
Briefwechsel Arthur Schnitzler-Otto Brahm, p. 106. 

117 Aufführung. The cycle Lebendige Stunden (Lebendige Stunden, Die Frau mit dem Dolche, 
Die letzten Masken, and Literatur), was performed on 6 May 1902 in the Carltheater in 
Vienna during a guest performance by Brahm’s ensemble from the Berlin Deutsches The- 
ater. After he summarized the plot of the four one-act plays, Bahr concluded his review as 
follows: “Aber nun kommt das Publikum und verlangt, daß wir ihm sagen sollen, was der 
Dichter denn mit diesen Stücken sagen will. Darauf ist zu antworten: Wenn wir es könn- 
ten, wäre er keiner. Sein Amtist es eben, uns durch seine Worte mehr fühlen zu lassen, als 
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mit Worten ausgesprochen werden kann. Jeder Gedanke wird, wenn er ausgesprochen 
wird, eigentlich schon deformiert, weil das Wort ihn abschließt und begrenzt. "Sobald man 
spricht, beginnt man schon zu irren’, heißt es. Und das ist es gerade, was der Dichter 
vermeidet, indem es ihm gegeben ist, seine Gefühle zugleich höchst bestimmt und doch 
höchst fragwürdig darzustellen. Die vier Stücke regen tausend Gedanken und Gefühle in 
uns auf, aber so, daß jeder und jedes sogleich vom nächsten gelindert und verwandelt 
wird. Ist nicht abscheulich, was die Künstler tun? Sie treten nackt vor das Publikum hin! 
Statt zu leiden und sich zu freuen, horchen sie sich aus und machen darüber ein Stück, 
ein Bild! Ist das Leben nicht mehr, als jemals ein Werk sein kann? Eine lebendige Stunde 
nicht mehr als alle Gedichte und alle Gemälde der Welt? Ja, aber wer lebt sie denn je, die 
lebendigen Stunden? Werden sie nicht immer erst in der Erinnerung lebendig? Sind sie es, 
im Gedichte, im Gemälde ausgedrückt, nicht mehr, als sie es, erlebt, jemals sein können? 
Leben wir nicht vielleicht überhaupt nur, wenn wir schaffen? Welch ein Leben aber, das so 
viel zerstört? Und was heißt Leben endlich, was heißen alle Gewalten des Lebens, Liebe, 
Haß, Neid, die uns treiben und doch in nichts zerfallen, wenn uns der Tod antritt! Wie 
verblaßt da jeder Schein, der uns gelockt oder gequält hat, in der Stunde des Todes! Ist sie 
nicht vielleicht die einzige wahrhaft lebendige Stunde? ‘Und so lang’ Du das nicht hast, 
dieses: Stirb und werde!, bist Du nur ein trüber Gast auf der dunklen Erde. . . . [Goethe, 
Selige Sehnsucht] ‘Der Erfolg war sehr lebhaft und laut, am lautesten natürlich nach der 
heiteren ‘Literatur’. Der Dichter wurde stürmisch immer wieder und wieder gerufen.” 
Bahr, Rezensionen, pp. 267-68. 

On 14 March 1903 these four one-act plays were performed for the first time at the 
Deutsches Volkstheater in Vienna. On this occasion Bahr added to his review a general 
discussion of Schnitzler’s development as a dramatist: “Vom ‘Anatol’ zum ‘Schleier der 
Beatrice’, welch ein Weg! Wie muß dieser Dichter mit sich gerungen, wie vielem muß er 
entsagt, wie unablässig muß er sich ausgebildet haben! Man sollte wirklich meinen: schon 
aus Respekt vor dieser hohen Arbeit allein, aus Verehrung einer so reinen künstlerischen 
Gesinnung hätte man ihm dankbar zujauchzen müssen. Doch sind die Menschen bei uns - 
ein wunderlich Geschlecht und ganz den alten Ephesiern gleich, die Hermodoros, ihren 
wackersten Mann, aus der Stadt jagten, mit den Worten: ‘Von uns soll keiner der wackerste 
sein oder, wenn schon, dann anderswo und bei anderen.’ Dies erzählt uns Heraklit und 
fügt, der Grobian, hinzu: Recht täten darum die Ephesier, wenn sie sich alle, Mann für 
Mann, aufhängen und den Unmündigen ihre Stadt hinterlassen würden.” Ibid., p. 392. 

Finally Bahr discussed the individual plays, especially Die Frau mit dem Dolche: “Die 
‘Lebendigen Stunden’ kennt man ja von der angenehmen Aufführung her, die Brahm 
voriges Jahr im Carl-Theater gegeben hat. Von den vier in der Stimmung, im Tone so 
wechselnden und doch geistig so fest zusammengehaltenen Akten wird der letzte dem 
Publikum immer am besten gefallen; wie da Weltmann, Literat und Dilettanten sich heiter 
durcheinander schlingen und ironisch umeinander wiegen, das ist in der Tat charmant, 
mag dabei die Gerechtigkeit auch ein bißchen verschoben sein, da doch im Leben, seien 
wir nur aufrichtig, meistens der verbummelte Skribent immer noch erträglicher ist als ein 
alberner Aristokrat, was der Dichter selbst wohl auch ganz gut weiß. Der stärkste ist der 
dritte, die ‘Letzten Masken’, wo die innere Verwilderung eines rate so grausam neben die 
innere Erstarrung eines Günstlings gestellt wird, daß wir uns am Ende ganz entsetzt 
sagen: Verunglücken oder reussieren, es wird einem die Wahl schwer, das eine bringt den 
Menschen ebenso herab als das andere! Der liebste ist mir die ‘Frau mit dem Dolch’, Ich 
habe auch den ersten sehr gern, die ‘Lebendigen Stunden’, um ihrer herbstlichen Wehmut 
und Stille willen, wenn sie auch freilich auf lyrischen Füßen leichter gehen als es im 
Theater, will man wirken, erlaubt ist. Aber die ‘Frau mit dem Dolche’ ziehe ich noch vor, 
weil sie an unsere tiefsten Stimmungen rührt. Freilich fragt das Publikum am Ende, was 
sie denn eigentlich ‘bedeuten’, was das Ganze heißen soll, und es will, daß wir ihm den 
Sinn bei Heller und Pfennig vorrechnen und herausbezahlen sollen. Worauf ich schon 
voriges Jahr geatwortet habe: Wenn ich das könnte, wäre er kein Dichter und es wäre kein 
Gedicht. .... Die ‘Frau mit dem Dolche’ schlägt manches an, was wohl jeder einmal 
gespürt hat, wenn man sich sonst auch gern geeilt, von solchen unheimlichen Stimmungen 
loszukommen. Wir tun oft, was für uns gar keinen Sinn hat, was uns auch nicht einmal 
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Freude macht, was wir eigentlich gar nicht wollen, wovon wir uns geheimnisvoll gewarnt 
fühlen, wovor wir eher zurtickschauern. Aber es reizt uns. Der Verstand zählt uns die 
Folgen vor. Wir sehen ein, er hat Recht; wir beschließen, ihm zu gehorchen. Es hilft aber 
alles nichts; wir tun es doch, oder eigentlich müßte man fast sagen: es wird doch mit uns 
getan. Es ist stärker als wir: es reizt uns.” Ibid., pp. 392-94. 

In his diary on 15 March 1903 Schnitzler wrote: “Kritik auffallend gut. Ein Feuilleton 
von Bahr ergriff mich geradezu.” For Lebendige Stunden Schnitzler was awarded the Bauern- 
feldpreis on 17 March 1903. 

118 Literatur. See n. 87. In a letter to Brahm Schnitzler commented: “Die Einmütigkeit 
mit der das innerlich reichste der Stücke, die Lebendigen Stunden verurteilt, überschätzt 
werden sollte, hab ich nicht vorausahnen können.” Der Briefwechsel Arthur Schnitzler-Otto 
Brahm, p. 109. 

119 Kainz. Josef Kainz (1858-1910), at first actor in Munich and later a representative of 
the modern style of acting at Brahm’s Deutsches Theater in Berlin. In 1899 he went to the 
Burgtheater, where he became a star performer. One of his particularly outstanding roles 
was the character of Amadeus in Schnitzler’s comedy Zwischenspiel. See Bahr, Josef Kainz 
(Wien: Wiener Verlag, 1906); “Kainz (zum fünfzigsten Geburtstag 2. Januar 1908)” in Bahr, 
Buch der Jugend, pp. 72-84; Briefe von Josef Kainz, ed. Hermann Bahr (Wien: Rikola, 1921); 
and Meister und Meisterbriefe um Hermann Bahr, pp. 199-202. 

120 Gustl. Arthur Schnitzler, Leutnant Gustl. See n. 67 and n. 81. 

121 Guttmann. Albert Guttmann (dates not known), “Konzertunternehmer und Mu- 
sikalienhandler.” The “k. u. k. Hofmusikalienhandlung” of Guttmann was located in the 
building of the Hofoper, and adjacent was his concert agency which had a monopoly on 
the Bosendorfersaal, the concert hall in the Herrengasse. On 29 October 1901 Bahr wrote 
to Schnitzler commenting sarcastically about the behavior of Guttmann in this matter. 
Apparently Guttmann was intimidated by the hostile reaction of the military authorities 
and hence refused to permit the use of the Bösendorfersaal for a reading of Leutnant Gustl. 

122 Sache. This concerned the performance at the Deutsches Volkstheater of Schnitzler’s 
cycle of one-act plays. On 28 November 1901 Schnitzler noted in his diary “Vormittag bei 
Bukovics. Uber die Besetzung meines Stücks. Ich merke deutlich, daß man weiß, das 
Burgtheater ist mir verschlossen.” On 6 December 1901 he commented: “Vormittag Bu- 
kovics. Der Kontrakt ohne die geforderte Garantie. —Ich refüsierte.—Bei Bahr: ‘Es wird 
sich keiner Deiner annehmen; alle werden sich freuen—den hätten wir los.” On 10 De- 
cember 1901 Schnitzler mentioned that Bukovics returned his plays with a letter. That was 
the day before the letter to Bahr contained here. The plays were finally performed in the 
Volkstheater on 14 March 1903. See n. 117. 

123 gesprochen. On 30 December 1901 Bahr asked Schnitzler to intercede with Brahm 
(who was in Vienna, see n. 117) on his behalf, explaining that he would like to have a 
better understanding with Brahm. Bahr considered it important to have his works repre- 
sented in the Deutsches Theater, which was recognized as one of the preeminent stages in 
Germany. Brahm had rejected the Krampus, and it seemed unlikely that he would attend 
the premiere in Hamburg. 

124 Crampus. Hermann Bahr, Der Krampus: Lustspiel in drei Aufzügen (München: A. 
Langen, 1902); one of Bahr’s most durable comedies which until recently was still per- 
formed occasionally. Brahm was perhaps right in his feeling that Berlin was not the proper 
place for this genuinely Viennese play. In any event he rejected it. Brahm, who had had 
his difficulties with Bahr during the period of their collaboration on the journal Freie Bühne 
für modernes Leben (see n. 44), did not highly esteem Bahr. However, in later years he ac- 
cepted several of Bahr’s plays including Das Konzert (1909) for performance. 

125 Aufführung. The premiere of Bahr’s Krampus took place on 23 November 1901 at 
the Linzer Theater. The date of the performance in Hamburg is unknown. 

126 Stempel. Bahr himself used the term “literarischer Stempel” in his letter of 30 
December 1901 to Schnitzler in his attempt to enlist Schnitzler’s aid in persuading Brahm 
to be more helpful and cooperative towards Bahr. 

127 Harden. Maximilian Harden (1861-1927), journalist, author, and editor of the jour- 
nal Die Zukunft. Harden was a pioneering journalist, who because of his editorial direction 


136 Notes to the Letters 


and his ornate style which Karl Kraus called ‘‘Desperanto,” became a favorite target for 
Kraus’s attacks in his journal Die Fackel. See Harry F. Young, Maximilian Harden: Censor 
Germaniae (The Hague: Martinus Nijhoff, 1959), especially pp. 144-48. 

128 Kraus. Karl Kraus (1874-1936), lyric poet, dramatist, satirist, and editor of the 
journal Die Fackel (1899-1936), which from 1911 on he wrote single-handedly. Throughout 
his life Kraus fought against corruption of all kinds: political, social, literary, and above all 
linguistic. He was an active enemy of Bahr (see n. 85), Schnitzler, Hofmannsthal, and in 
fact most of the Jung-Wien group. For Schnitzler’s comments about Kraus see Aphorismen 
und Betrachtungen, pp. 372 and 475 f. and also Reinhard Urbach, “Karl Kraus und Arthur 
Schnitzler: Eine Dokumentation,” Literatur und Kritik, 49 (October 1970), 513-30. In his 
diaries Schnitzler like others in Viennese literary circles at this time always referred to 
Kraus deprecatingly as “der kleine Kraus.” 

On 14 October 1918 Schnitzler appraised Kraus in his diary: “Las Nm. [Nachmittag] 
die neue Fackelnummer. Bei aller Begabung bleibt Karl Kraus eine durchaus widerliche 
Erscheinung. Trotzdem er in vielem was er sagt, recht hat, ein Verleumder schon dadurch, 
daß er so vieles verschweigt— was er weiß.” 

Bahr, like most of the opponents of Kraus, preferred to use the expedient of “Tot- 
schweigen,” and he never mentioned Kraus’s name in any of his writings. By contrast 
Kraus wrote constantly about Bahr, and his polemic against Bahr is one of the longest of 
the many polemics which Kraus carried on in Die Fackel. 

129 Blatt. Karl Kraus, Die Fackel. 

130 Kritik. In Die Fackel, 82 (Anfang Oktober 1901), 19-20, Kraus wrote a retort to 
Bahr’s review (Rezensionen, pp. 296-304) of La veine, the play by the French dramatist 
Alfred Capus (1858-1922) which, in a German version by Theodor Wolff entitled Das 
Glück, was performed in the Volkstheater in Vienna on 28 September 1901. Kraus states: 
“Herr Bahr. . . berichtet, daß in dem neuen Stücke von Capus ein ‘mit zwei Strichen 
wunderbar bezeichneter’ Journalist vorkomme, der sich nicht verkauft, weil ‘ihm das nie 
so viel tragen kann wie seine Unbestechlichkeit’. Man versichert mir—ich kann die Mit- 
teilung nicht überprüfen—, daß diese Stelle, die Herr Bahr mit so munterem Behagen 
citiert, nachträglich in die Übersetzung der französischen Comödie hineingeflickt worden 
sei und daß Herr Bahr sich selbst citiere. Es handle sich um einen kurzen Racheact, um 
den die vier Akte des Herrn Capus im Volkstheater vermehrt worden seien und um 
dessen Abfassung sich meine beiden Processgegner, der Direktor und der von ihm mit 
Tantiemen gefütterte Kritiker, schwitzend bemüht hätten. Ich zögere, Herrn Bahr diese 
Geschmacklosigkeit, die zugleich die größte Unaufrichtigkeit wäre, zuzutrauen.” Die Fackel, 
82, p. 19. Even though this allegation by Kraus was based on hearsay and not fact and 
proved to be untrue, he did not print a retraction. 

131 veine. La veine (1902), Capus’s comedy. 

132 Lebendige Stunden. See n. 86 and n. 117. The premiere of this cycle of one-act plays 
in Berlin took place on 4 January 1902 in the Lessingtheater. 

133 Bassermann. Albert Bassermann (1867-1952), was brought by Brahm in 1900 to the 
Deutsches Theater, where he became a star member of the company and one of the great 
actors of the period. One of his most successful roles was that of von Sala in Schnitzler’s 
Der einsame Weg. From 1901 to 1914 Bassermann was a member of Reinhardt’s company. 
Later he appeared only in guest performances and in films. After the death of Josef Kainz, 
Bassermann was regarded as the leading actor of Germany. In 1934 he moved to Hollywood 
and worked successfully there until 1946. At the age of 80 he returned to Germany. 

134 Hjalmar. Hjalmar Ekdal is the major character in Henrik Ibsen’s drama The Wild 
Duck (1888). See Bahr’s critique Hjalmar’ (zur ersten Aufführung der Wildente von Ibsen 
im Burgtheater am 16 Jänner 1897),” Die Zeit, 23 January 1897, pp. 60-61; reprinted in 
Gotthard Wunberg, Das junge Wien, II (Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 1976), pp. 673-76. 

135 Sauer. Oskar Sauer (1856-1918) was one of the most eminent actors at Brahm’s 
Deutsches Theater from 1897 until his death. 

136 Werle. Gregers Werle, figure in Ibsen’s The Wild Duck and one of Sauer’s best roles. 

137 Triesch. Irene Triesch (1877-1965) was an actress first with Reinhardt’s company 
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then at the Deutsches Staatstheater. She played classical roles as well as the leads in 
Ibsen’s plays Nora and Hedda Gabler. 

138 gesagt. This article could not be located, and there is no mention of it in Schnitzler’s 
diary. 

139 Preis. Schnitzler did not receive the Grillparzer prize at this time, perhaps because 
of the machinations of Paul Schlenther, but he was awarded it on 15 January 1908 for his 
comedy Zwischenspiel. See Wagner and Vacha, Wiener Schnitzler- Auffühungen 1891-1970, p. 
39. 

140 Skizzen. Not identified. In his diary for 8 April 1902 Schnitzler noted: “Herr Richard 
Drucker lief unertragliche Manuskripte da.” Whether these are the same sketches is not 
clear. Schnitzler and Bahr were frequently asked to read manuscripts by aspiring writers. 

141 Urteil. On 1 April 1902 Bahr replied to Schnitzler’s request for an evaluation with a 
negative opinion of the sketches. . 

142 Kraftprobe. Björnstjerne Björnson’s (1832-1910) drama Uber die Kraft (1886) opened 
at the Deutsches Volkstheater in Vienna on 4 April 1902. 

143 Goth. Ernst Goth. Evidently a journalist, about whom no further information 
could be found. 

144 Pester Lloyd. The largest German daily newspaper (liberal) in Hungary from 1854 to 
1945. 

145 kämen. Bahr sent flowers to Schnitzler on 15 May 1902 in honor of his fortieth 
birthday. In his accompanying letter Bahr expressed his friendship for Schnitzler in an 
exceedingly friendly, warm, almost sentimental manner. See introduction, p. 27. 

146 Mutter. Minna (Wilhelmine) Weidlich (1836-1902). In a card (20 May 1902) Bahr 
thanked Schnitzler for his expression of sympathy and wrote that there were times when 
even Salzburg failed to provide consolation. Actually Bahr and his mother did not get 
along very well, although they were deeply attached: “Wir haben einander mit erfinde- 
rischem Hasse geliebt und hätten uns eher die Zunge durchbissen, als uns ein gutes Wort 
zu geben; es war aber auch wirklich nicht nötig, wir blieben so verwachsen, als wäre sie 
nie ganz von mir entbunden worden.” Bahr, Selbstbildnis, p. 15. 

147 Verpflichtung. Schnitzler had received a questionnaire from the tax office asking for 
information about Bahr’s income. On 10 June Bahr wrote to Schnitzler and suggested an 
answer which Schnitzler used in his reply. In the previous year a similar questionnaire had 
been sent to other friends. Perhaps this interest in Bahr’s income was a consequence of his 
lawsuit against Karl Kraus. In order to make the situation easier for Schnitzler and to 
reassure him about the accuracy of his statements, Bahr provided a detailed accounting of 
his earnings for the past year. 

148 verpflichten. It is not clear what individual is to be supported by these contributions. 
There is no response from Bahr that would help to clarify the matter, nor is there any 
indication in Schnitzler’s diary. However, in a letter to Hofmannsthal Schnitzler states 
“Mein lieber Hugo, Ihren Brief habe ich mit einer Antwort zugleich an Bahr geschickt; 
habe mich gleichfalls gegen monatliche Verpflichtungen gewehrt, mich aber zu gelegent- 
lichen die Monatsrate übersteigenden Beiträgen bereit erklärt. Ich fand den Brief der Frau 
D. von einer bemerkenswerten Taktlosigkeit.” Hofmannsthal and Schnitzler, Briefwechsel, 
p. 160. The recipient is not identified here either, and there is no answer from Bahr to 
Schnitzler’s letter to provide any information. 

149 sorgen haben. Schnitzler’s son, Heinrich Schnitzler, was born on 9 August 1902. He 
began his career as an actor and performed from 1924 to 1932 at the Deutsches Volkstheater 
in Vienna and at the Staatstheater in Berlin. He came to the United States in 1938, and 
from 1938 to 1942 he served as director of plays at various universities and summer 
theaters as well as on Broadway. From 1942 to 1948 he was Professor of Theater Arts and 
Director of plays at the University of California at Berkeley and subsequently held the 
same titles from 1948 to 1956 at the University of California at Los Angeles. In 1956 he 
returned to Europe and directed plays at various major theaters, until in 1959 he was 
appointed Director and Deputy Producer at the Theater in der Josefstadt in Vienna. He 
currently lives in Vienna and until recently served as guest director at theaters throughout 
Europe. 
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150 Glückwunsch. Schnitzler was congratulating Bahr on the performance of his play 
Wienerinnen: Lustspiel in drei Akten (playscript, Berlin: Ahn & Simrock, 1900; book edition, 
Bonn: Albert Ahn, 1900). The premiere was held at the Deutsches Volkstheater on 3 
October 1900. According to a review of the play, Dr. Mohn, one of the main characters, 
was supposed to have worn a mask that looked like Schnitzler, but Bahr in a reply written 
the same day as Schnitzler’s letter stated that this claim was false. 

151 interessiert. Either Bahr mentioned this interest orally or his letter is missing. 
Schnitzler’s card was not dated, but on 22 December 1902 he noted in his diary that he was 
reading the Zelter-Goethe Briefwechsel. 

152 Berlin. Schnitzler was in Berlin from 22 February until 9 March 1903 to attend the 
rehearsals and the premiere of Der Schleier der Beatrice at the Deutsches Theater (7 March 
1903). See Der Briefwechsel Arthur Schnitzler-Otto Brahm, pp. 123-25. In his diary (7 March 
1903) Schnitzler commented: “Stimmung eines gelinden Durchfalls auf der Bühne”; but 
the next day he noted that the reviews were mixed and that some of them were quite 
good. 

153 widmen. Bahr dedicated the third volume of his collected theater reviews, Rezen- 
sionen, to Schnitzler. In a letter of 4 April 1903 Bahr had asked Schnitzler whether he 
would agree to accept the dedication. 

154 Widmung. The dedication of Rezensionen reads: “Meinem lieben Arthur Schnitzler 
nach zwölf Jahren. Sankt Veit. Ostern 1903.” 

155 Nachricht. On 4 April 1903 Bahr worte that he had read a report about Schnitzler’s 
marriage in the Neues Wiener Journal. Bahr’s ambivalent reaction to this news resulted from 
his own first marriage which was not successful and ended in a divorce. Schnitzler married 
Olga Gussmann on 26 August 1903. See n. 79. 

156 Erholungspläne. Bahr became seriously illin 1903, and on 15 March 1903 he lamented 
to Schnitzler about his poor health. In a subsequent letter written at the end of March 1903 
Bahr described the condition of his health in detail. 

157 Reigen. In a letter at the end of March 1903 Bahr offered to review Reigen. However, 
he did not carry out his offer for reasons that are not clear, although Schnitzler’s letter 
makes it appear that Bahr was having difficulty with his editors, as was Salten. See n. 161. 

158 Salten. Felix Salten (pseud. for Sigmund Salzmann) (1869-1947), journalist, theater 
critic, narrative prose writer, and dramatist. President of the Austrian P. E. N. Club until 
1933. Salten emigrated to Switzerland in 1938. He is best known for his animal stories, 
particularly Bambi (1927). Salten belonged to the inner circle of Jung-Wien writers, comprised 
of Schnitzler, Bahr, Hofmannsthal, and Beer-Hofmann. Schnitzler’s relationship with 
Salten was ambivalent, alternating between close friendship and admiration and feelings 
of anger and annoyance. In his diaries he described on a number of occasions his reserva- 
tions about Salten and expressed his criticism, but in later years he came to accept Salten 
as he was. A representative commentary in Schnitzler’s diary on 2 August 1904 gives an 
excellent idea of his relationship with Salten: “Uber Salten.—Unsere Entfremdung, je 
weiter wir kommen. Zu erklaren durch seine Empfindung, mindestens ebensoviel, viel- 
leicht mehr zu sein als ich und durch mifliche Verhältnisse an der vollen Entfaltung seines 
Talents gehindert zu sein. Sein Wissen, daß er jedenfalls weniger gilt als ich— und in der 
tiefsten Tiefe sein Wissen darum, dass er eben wirklich— vielleicht nicht weniger—aber 
jemand auf einem andern Niveau—das Wort könnte mißverstanden werden—innerhalb 
eines andern Zirkels ist. Als Persönlichkeit etwas interessantes, als journalistisches Talent 
im besten Sinne vielleicht bedeutend—als Künstler ohne Eigenart. Sein Talent aber so 
beträchtlich, seine Energie (bis zur Verbissenheit) so heftig, daß ihm mögerlicherweise 
auch besseres gelingen wird als mir. Und doch, irgend etwas letztes—das geheimnisvolle, 
das einen Organismus durchdringen muß, um den wirklichen Künstler zu ermöglichen — 
fehlt. Alle einzelnen Fähigkeiten sind vorhanden: Individuen zu sehen, Stimmungen zu 
empfinden, eine Handlung episch oder dramatisch zu componiren,—und auch der Löffel 
ist da, all diese Fähigkeiten und anderes durcheinander zu rtihren—aber im letzten Mo- 
ment fehlt der Hand mit dem Löffel die Kraft. —Im Bewußtsein dieser Thatsache ist er 
immer auf dem Qui vive; aber nicht das allein ist der Anlaß seiner immer wachen krank- 
haften Empfindlichkeit besonders mir gegenüber. Dinge, die er sich vor 12 Jahren zu 
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Schulden kommen ließ, die ich sozusagen längst vergaß, kann er nicht vergessen; viel- 
leicht auch trägt er mir nach (das möcht ich nicht beschwören) daß ich ihm in finanziellen 
Calamitäten nicht immer, und nicht immer so rasch beigestanden bin als er (nicht ganz mit 
Recht) glaubte verlangen zu dürfen. Oft auch fühlt er sich (das nicht mit Unrecht aber 
nicht ohne Schuld seinerseits) von mir vernachlässigt,—und hat sich (auch mit Worten) 
über meinen Egoismus beklagt, der sich ihm gegenüber in einer Nachlässigkeit meiner 
Beziehung zu ihm aussprach. (Bemerkungen Olgas, die seine Frau mißverstand, trugen 
dazu bei,— ganz harmlose, wie: ‘Arthur hat gesagt, er wird sich jetzt Salten zu (irgend 
einem Spiel) abrichten’. . . . In dem ‘bekannten’ Reigenfeuilleton sprach sich nun endlich 
seine langgehegte Gereiztheit öffentlich—und doch für die andern unmerklich aus. Er 
wußte, wo ich am verletzlichsten bin—besser vielleicht als die meisten andern. Als vor 
ein paar Jahren ein Artikel von Brandes über mich erschien, sagte ich zu Salten: Was mich 
an diesem Artikel am meisten freut, ist, daß Br[andes] im Gegensatz zu den inländischen 
Kritikern, welche mich immer beinahe als den süssen Mädel Dichter einkasteln, von 
meiner ‘Vielseitigkeit und meiner Erfindungsgabe’ spricht. Darauf Salten. ‘Natürlich, diese 
Schlagworte (süsses Mädel etc.) haben nur ihren Klang und ihre Verbreitung dort woman 
eben zu Hause ist und schafft—im Ausland kümmert sich niemand drum—’ Und siehe— 
das Feuilleton (er las es vorher allen möglichen Leuten, aber nicht mir ‘es soll Sie über- 
raschen’ vor) war durchaus auf dieses Schlagwort hin geschrieben—und endete—8 Jahre 
nachdem ich den Reigen geschrieben mit den Worten: ‘So darf er nur nicht wiederkom- 
men...’ Ich schrieb ihm darauf einen Brief, in dem das Wort Perfidie nicht vorkam, aus 
dem er es aber wohl herauslesen konnte; er erwiderte geschickt, ich versöhnlich, und so 
wohnte er schon ein paar Tage später der Vorlesung des E[insamen] Wegs bei. Und, auch 
das muß ja gesagt werden so oft ich mit ihm zusammen bin, gewinnt mich der Charme 
seiner Persönlichkeit und oft tut es mir geradezu leid, daß wir uns verloren haben. Denn 
ich glaube, ein anderes Wort gibt es hier nicht mehr. Bei jeder Zusammenkunft muss erst 
eine leichte Befangenheit überwunden werden, und nichts ermüdet mehr zwischen Men- 
schen, die einmal beinahe Freunde waren.” 

159 feuilleton. Salten was finally able to publish his review of Reigen in November. See 
n. 182. 

160 Schwager. Albert Steinrück (1872-1929), actor and husband of Elisabeth Gussmann 
(1885-1920), actress in Berlin and the sister of Olga Schnitzler. Heinz Kindermann in a 
discussion of Bahr’s staging of his own comedy Ringelspiel characterized Steinrück as 
“einer der verwandlungsfähigen Charakterdarsteller dieser Zeit, einer der überlegenen 
frühen Cäsar-Darsteller in Shaw’s Cäsar und Cleopatra ”” Hermann Bahr (Graz-Köln: Verlag 
Hermann Böhlaus Nachfolger, 1954), p. 232. 

161 Singer. Isidor Singer, editor and co-publisher of Die Zeit. See n. 38. In his letter at 
the end of March 1903 Bahr had explained to Schnitzler that there was a plot against him 
(Bahr) by the editorial staff of the Neues Wiener Tagblatt, with the exception of Singer and 
Epstein. As far as the feuilleton concerning Reigen was concerned, the difficulties were 
directed against Bahr and not against Schnitzler. 

162 Aufruf. Not available. Bahr replied on 21 May 1903 that he did not understand the 

roblem. 

i 163 Epstein. Stefan Epstein, literary advisor for Antoine’s theater, in charge of foreign 
plays. Together with Hermann Lutz, Epstein translated Hofmannsthal’s Elektra into French. 
In a letter to Brandes Schnitzler asked the Norwegian writer for his intercession with 
A.-L. Antoine to initiate a translation of Der grüne Kakadu, and Brandes complied with his 
wish. See Arthur Schnitzler-Georg Brandes: Ein Briefwechsel, pp. 77 f. and 186. Epstein and 
Lutz translated Schnitzler’s Der grüne Kakadu into French, and this translation, although 
never published, exists in typewritten form in the Nachlaß. Under the title Le peroquet vert 
the translation by M. E. Lutz was performed at the Théâtre Antoine on 7 November 1903. 
Concerning Epstein, to whom Schnitzler gave full power of attorney on 21 April 1904, 
Schnitzler commented: “Nachmjittag] Dr. St. Epstein, Paris, früher Assistent von Dubois, 
polyhist., jetzt Dramaturg bei Antoine; dessen Vielgereistheit, Vielseitigkeit und Tiefe mir 
imponiert. Es ist doch recht wahrscheinlich daß ich mehr bin—und doch fühl ich mich 
gerade solchen Geschäftigen gegenüber oft als der Geringere—” (TB, 20 April 1904). 
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164 Lutz. M. E. Lutz. No information available. See n. 163. 

165 Antoine. André-Leonhard Antoine (1858-1943), actor and founder of the Theätre 
Libre (1887-1894) in Paris. As theater director he introduced new, particularly naturalis- 
tic theater techniques and influenced the modern theater throughout Europe, especially 
Brahm’s Freie Bühne in Berlin, J. T. Green’s Independent Theatre in London, the Abbey 
Theatre in Dublin, and Stanislavsky’s Theater in Moscow. From 1897 to 1906 he directed 
the Theäre Antoine and from 1906 to 1914 the Théâtre de l'Odéon in Paris. See André- 
Leonhard Antoine, Mes souvenirs sur le Théatre Libre (Paris: A. Fayard, 1921); Mes souvenirs 
sur le Théâtre Antoine et sur l'Odéon (Paris: B. Grasset, 1928); and Samuel M. Waxman, 
Antoine and the Théâtre Libre (New York: Benjamin Blom Inc., 1925). 

166 Apostel. Bahr, Der Apostel: Schauspiel in drei Aufzügen (München: A. Langen, 1901). 
The premiere was held in the Burgtheater on 8 November 1901. I have not been able to 
verify any French translation. 

167 Bruder. Julius Schnitzler (1865-1939), surgeon, professor of surgery, and physician 
at the Wiedner Krankenhaus. He served his older brother Arthur Schnitzler and also Bahr 
as a physician when necessary. In general Arthur Schnitzler did not see his brother often; 
in his diary he noted his regret that they did not associate more: “Es gibt übrigens kaum 
einen Menschen, vor dem ich mehr Respekt habe. Einer von uns wird es einmal sehr 
beklagen, daß er vom andern so wenig gehabt hat—” (TB, 7 August 1905). 

168 Kovacs. Dr. Kovacs, physician; no other information available. 

169 vorzulesen. According to Bahr’s letter of 8 October 1903, the reading was arranged 
for 8 November, but when he indicated that date, he had not yet presented the play to the 
censor. Bahr was not granted permission by the censor and thus enlisted Burckhard’s help 
in preparing a statement to bring the matter to the public (see n. 179). All of his efforts 
were in vain, as we are given to understand from Bahr’s later letter of 9 February 1922. 
Here Bahr notes that he was the first one who wanted to give a public reading of Reigen, 
and to make this possible he brought the matter personally to the attention of Prime 
Minister Ernst Körber, but still without success. Ernst von Körber (1850-1919), Austrian 
politician who served as Ministerpräsident from 1900 to 1904, generally favored reform of 
the censorship laws. See J. Nagl, J. Zeidler, E. Castle, Deutsch-Osterreichische Literaturge- 
schichte, IV, 1998. 

170 Dialog. Bahr, Dialog vom Tragischen, Neue Rundschau, 14 (1903), 716-36; book edi- 
tion, Berlin: S. Fischer Verlag, 1904. 

171 Reigen. See n. 65. 

172 zu schreiben. There is no reply from Bahr to this query, but Bahr did not review 
Reigen, although he did try to give a public reading. See nn. 157 and 169. 

173 Rittner. Rudolf Rittner (1869-1943), one of the most important actors in the Brahm 
ensemble. He was especially famous for his character roles in Hauptmann’s works, for 
example, the role of Moritz Jager in Die Weber, and the title role in Florian Geyer. In 1907, at 
the height of his career, Rittner retired from the stage because of a quarrel with Brahm. He 
occasionally took part in Hauptmann festivals and was later active in films. He played the 
title role in Bahr’s Der Meister. 

174 Stück. Bahr, Der Meister: Komödie in drei Akten (playscript, Berlin: Ahn & Simrock, 
1903; book edition, Berlin: S. Fischer Verlag, 1904). The premiere took place on 12 Decem- 
ber 1903 at the Deutsches Theater in Berlin. 

175 St. Veit. Bahr’s home in Ober Sankt Veit, a residential suburb of Vienna, was 
designed and built by his good friend, the architect Joseph Olbrich (1867-1908) on the 
property that Bahr had acquired from Bukovics. This had placed Bahr in the apparent 
conflict of interest which Kraus attacked and which caused Bahr to bring suit against the 
satirist (see n. 85). Bahr’s great esteem for Olbrich is reflected in the following diary entry 
for 10 August 1908: “Es gibt kaum drei oder vier Manner in Europa, die ich so geliebt habe, 
wie ihn. Keinen mehr.” Quoted in Erich Widder, Hermann Bahr-Sein Weg zum Glauben: Ein 
Beitrag zur Biographie (Linz: Oberösterreichischer Landesverlag, 1963), p. 105. See also 
Bahr, “Joseph Olbrich” Buch der Jugend, pp. 70-76. The Villa Bahr no longer stands. For a 
brief description and picture taken in 1899 with Bahr in the foreground see Peter Vergo, 
Art in Vienna: 1898-1918 (New York: Praeger Publishing, Inc., 1975), pp. 125-26. 
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176 Hugo’s. Hugo von Hofmannsthal and his wife Gerty, born Schlesinger (1880- 
1960). 

177 Exc[entrik]. Arthur Schnitzler, Excentrik, Jugend 2, 30 (1902); now in ES I. Bahr read 
this short sketch on 8 October 1903 in the Bösendorfersaal, as he reported in his letter of 9 
November 1903. 

178 Olga. Olga Schnitzler. See n. 79. 

179 Recurs. According to a letter of 9 November 1903, Bahr had consulted Max Burck- 
hard about the situation concerning Reigen, and the latter, who was an attorney, wrote the 
appeal, although he did not want to be named as the author. Bahr and Burckhard had 
collaborated similarly earlier in preparing a statement for the release of Der grüne Kakadu, 
but the play was released by the censor without any need to use their petition (see n. 45). 
Bahr was not successful in publishing the statement in any Viennese newspaper, although 
it was later printed in abridged form in Berlin. See n. 189 and letter 124. No copy of this 
statement is available in the Nachlaß. 

180 Lamprecht. Apparently Schnitzler is referring to a review of Karl Lamprecht’s book, 
Zur jüngsten deutschen Vergangenheit: Deutsche Geschichte, II (Freiburg im Breisgau: Hegfel- 
der, 1904). The review by Wilhelm Goldbaum is entitled: “Ein neuer Band von Lamprecht,” 
Neue Freie Presse, 8 November 1903, pp. 31-33. It is not evident why this review interested 
Schnitzler so much. 

181 Salten. See n. 158. In his letter of 9 November 1903 Bahr defended Salten and 
asked Schnitzler to remember the unpleasant circumstances under which Salten wrote his 
feuilleton. Presumably Bahr meant the negative attitude of the publishers of Die Zeit 
toward Reigen. 

182 verwehren. In his feuilleton, “Arthur Schnitzler und sein Reigen,” Die Zeit, 7 No- 
vember 1903, pp. 1-2, Salten wrote a sympathetic and sensitive review about the literary 
value of Reigen: “Von den Büchern, die Arthur Schnitzler geschrieben hat, ist dem Reigen 
der größte äußere Erfolg zuteil geworden. Der Reigen wird am meisten gelesen. Vom 
Reigen wird am meisten gesprochen. In acht Monaten hat diese Dialogreihe zehn Auflagen 
erlebt. Man streitet über dieses Werk, was zur Folge hat, daß immer mehr und mehr Leute 
danach greifen. Die Behörden beschäftigen sich damit, und es kann der Oeffentlichkeit 
nicht vorenthalten, nicht verheimlicht werden. Es ist unter allen Büchern Schnitzlers nicht 
das beste; aber wenn der Leutnant Gustl sein kühnstes, so darf der Reigen sein frechstes 
Buch genannt werden. Vielleicht ist es sogar eines der frechsten Bücher überhaupt, die in 
deutscher Sprache geschrieben wurden. Deshalb braucht man aber nicht sprachlos zu 
bleiben. Wie sich heute Klatsch und Schwatz mit diesem Werk beschäftigen, wie die 
breitesten Kreise diese sonderbare Dichtergabe diskutieren und umstreiten, so wird der 
Literarhistoriker auch, der einmal Schnitzlers Wirken überschaut und wägt, am Reigen 
nicht vorüber können. Denn dieser Reigen gehört nun einmal zur eigensten Eigenart 
Arthur Schnitzlers, bezeichnet einen wichtigen Punkt in seinem Entwicklungsgang, und 
man darf sagen, es ist nicht bloß das frechste, es ist auch das entscheidendste Buch, das 
wir von Schnitzler haben. Es bedeutet einen Abschluß, und es bedeutet, vielleicht, auch 
einen Anfang. Es ist ein Buch, das harmlose Illusionen zerstört und den Zauber unserer 
glücklichsten Stunden entlarvt. Es ist ein Buch, das wie ein Scherz zu wirken vermag, das 
aber mit zu viel virtuoser Kunst, mit zu viel sinnreicher Komposition gearbeitet, das 
überhaupt zu sehr gearbeitet ist, um nichts weiter als ein Scherz zu sein. . . . Und weil so 
viel lebensstarker Humor darinnen ist, darf man den Reigen für ein Kunstwerk nehmen. 
Mir erscheint die freie Heiterkeit seines Geistes liebenswürdig, seine verwegene Bravour 
ergötzlich und seine frech-gesunde Anmut an manchen Stellen hinreißend. Freilich fänden 
primitivere Naturen, und Leute, die zu einer einfachen Gemütsart neigen, die zeitlebens 
im Herzen naiv geblieben sind, nur wenig Erquickung daran. Es muß sie abstoßen oder 
verführen, dieses schonungslose Buch. Denn auch die Nüchternheit des Reigens muß 
betrachtet werden, seine unbedenkliche Brutalität, die in zehn schleierlosen Gesprächen 
zehnmal nur die gierige, listig-verlogene, ihren Trieben unterworfene Kreatur zeigt, und 
uns zehnmal erschreckt. Schnitzler hat oft die gefährliche Neigung verraten, Spielereien 
wichtig zu nehmen. Jetzt übt er das bessere Können: Wichtigkeiten spielend zu behandeln. 
Darin liegt vieles; unter anderem innere Ruhe, Gleichgewicht, Weltanschauung, Verve— 
kurz: Reife.” 
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Schnitzler was especially piqued by Salten’s suggestion that with Reigen Schnitzler 
should put an end to the Anatol-phase of his writing: “Es ist notwendig, diese beiden 
Bücher so eng nebeneinander zu halten. Sie zeigen Anfang und Ende einer Entwicklung. 
Beim Anatol beginnt der dichterische Aufruhr, im Reigen folgt nach manchen Entladungen 
die Reaktion. Anatol ist der Rausch und Reigen ist die Ernüchterung. Anatol ist der Lebens- 
durst und Reigen ist die Sattheit. Der Rundgang durch die heiteren, oft tragikomischen, oft 
wehmütig überwölkten, immer aber doch vergnüglichen Gefilde der Verliebten, der im 
Anatol begonnen ward, ist hier vollendet. Ein lächelnder Jüngling, hat Schnitzler diesen 
Garten der Liebe betreten, hat manche Früchte darin gepflückt, und als ein lachender 
Mann erscheint er wieder an der Schwelle, beladen mit Erfahrungen, die nicht für Jeden 
taugen, und die man nicht allzu leichten Sinnes hinnehmen soll, weil sie fröhlich dargebo- 
ten werden. Immerhin, es ist ein Abschluß. Was Schnitzler in jenen Bezirken nur suchen 
konnte, hat er gefunden. Diese Felder sind abgemäht, diese Ernte ist eingebracht. Der 
Becher ist geleert—nichts mehr davon! Nun der erste Jugendrausch verflogen, haben wir 
den Mann in einem nüchternen Augenblick sprechen gehört. Nun muß ein anderer Rausch 
den Künstler umfangen, andere Saat auf anderem Acker muß ihm aufkeimen. Sonst wäre 
alles Folgende Nachlese, Kreislauf, Wiederholung, und . . . ‘als ich wiederkam’. Er aber 
darf nicht wiederkommen. So nicht. ‘Man soll nichts wieder erleben wollen’ ist ein Wort 
des feinen Anatol. Daran halten wir fest und sind neugierig auf den neuen Arthur Schnitz- 
ler.” 

In his diary for 7 November 1903 Schnitzler vented his annoyance over Salten’s 
review: “In der ‘Zeit’ Feuilleton von Salten . . . das mich, wegen wie mir schien nicht ganz 
unperfiden Bemerkungen über ‘süßes Mädel’ und ‘Kleinkunst’ trotz hohen Lobes erregte 
und zu einem heftigen-höflichen Brief an Salten veranlaßte.—” 

It is possible that Schnitzler, who was justifiably sensitive about the attempts to limit 
his artistic scope, may have overreacted to Salten’s review and misunderstood his inten- 
tion, which seems to be that Schnitzler should explore new areas instead of repeating 
himself. Salten cannot be accused of moral prudishness, for he is considered to be the 
author of Josefine Mutzenbacher (1903), one of the pornographic novels of the time. Yet at 
the same time it should be noted that there is obvious malice in Salten’s review, and it is 
this spirit to which Schnitzler is reacting. 

183 Mäxen. Anatol and Max are the two male protagonists in Schnitzler’s early comedy 
Anatol (1893) and became literary prototypes of the Viennese ‘‘Lebemann.” “Das süße 
Mädel” is also a type which Schnitzler made prominent in literature. 

184 Julius. The brother of Schnitzler. See n. 167. 

185 Titelsache. In a letter of 10 November 1903 Bahr asked whether the title Primarius 
was common in southern Germany and what word would be used in north Germany. 
Primarius is an Austrian medical term for a chief physician, who is head of a department or 
wing of a hospital. The German equivalent is Primgrarzt. 

186 Stückes. Schnitzler, Der einsame Weg: Schauspiel in fünf Akten (Berlin: S. Fischer 
Verlag, 1904); now in DW I. The premiere was held in Berlin on 13 February 1904 and in 
Vienna in May 1904 during a guest performance by Brahm’s ensemble at the Carltheater. 
See Der Briefwechsel Arthur Schnitzler-Otto Brahm, pp. 134-35. 

187 Fulda. In his letter of 8 November 1903 Brahm mentioned “Ich denke unter dem 
Vorwand des neuen Fulda Novella d’Andrea nach Wien zu kommen.” Ibid., p. 133. Ludwig 
Fulda (1862-1939) published Novella d’Andrea in 1903. 

188 drankommen. Bahr’s Der Meister (see n. 174) was performed for the first time in 
Berlin at the Deutsches Theater on 12 December 1903. In May 1904 the Viennese premiere 
took place during a guest performance of Brahm’s company. Bahr received the Bauernfeld 
prize for this drama. Schnitzler, who had been away most of May on a trip through Italy 
capped by a stay at Taormina, Sicily, saw the final performance of Der Meister on 31 May 
1904. 

189 Recurs. See n. 179. Bahr answered on 1 November 1903 that even the Berlin Börsen 
Courier refused to print the appeal to the “Stadthalterei” for the release of Reigen. He had 
little hope that he would be able to get the petition published. However, on 16 December 
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1903 he reported that two days earlier the Berlin Tageblatt had printed a small excerpt from 
the Recurs. | 

190 olückwunsch. Schnitzler was congratulating Bahr on the premiere of his latest play 
Der Meister. See n. 188. 

191 Frau. The wife of Stefan Epstein. See n. 163. 

192 Sezession. This organization of Viennese painters was founded in 1898. See Robert 
Waissenberger, Die Wiener Secession (Wien-Miinchen: Jugend und Volk-Verlagsgesellschaft, 
1971). Bahr was a good friend of Joseph Olbrich (see n. 175), who built the attractive 
Sezession building in Vienna, which is inscribed with the motto by Ludwig Hevesi (1843- 
1910): ‘‘Der Zeit ihre Kunst, der Kunst ihre Freiheit.” Bahr was also a friend and ardent 
defender of the painter Gustav Klimt (1867-1918), who was the first leader of the group. 
Through his articles discussing the Secessionist painters and their aims Bahr performed 
pioneering service on behalf of this art movement. He was also one of the founders and 
editors of the journal Ver Sacrum (1898-1900). See Bahr, Secession (Wiener Verlag: L. Rosner, 
1900); Rede iiber Klimt (Wien: Wiener Verlag, 1901); Gegen Klimt, preface by Hermann Bahr 
(Wien: Eisenstein, 1903); “Klimt,” Bilderbuch (Wien: Wiener Literarische Anstalt, 1921), 
pp. 52-58. Klimt painted Bahr’s favorite picture, the “Nuda Veritas,” which he inscribed 
with a quotation from Schiller: “Kannst du nicht Allen gefallen durch deine That und dein 
Kunstwerk, mach es Wenigen recht. Vielen gefallen ist schlimm.” The painting is now 
included among the Bahr possessions in the “Hermann-Bahr-Zimmer,” a permanent col- 
lection of Bahr memorabilia in the Hofburg in Vienna. A picture is included in Peter Vergo, 
Art in Vienna: 1898-1918, p. 46. 

193 Hoetger. Bernhard Hoetger, (1874-1949), German sculptor, architect, painter, and 
graphic artist. 

194 Journal. Not located. 

195 Weg. Schnitzler, Der einsame Weg. See n. 186. On 29 January 1904 Bahr wrote a long 
letter in which he described his first impressions about this play. On 15 February 1904 Bahr 
mentioned again how much the play meant to him. During a visit with Bahr at Ober Sankt 
Veit Schnitzler discussed Der einsame Weg, and in his diary he noted: “Uber den Eins[amen] 
Weg. Bahr, der ihn künsterlisch sehr schätzt findet bedenklich meine Ungerechtigkeit 
gegen die Literaten, und meine Neigung zum Moralisieren.—Meine Entgegnung—” (TB, 
2 June 1904). 

In his Dialog von Marsyas (pp. 51, 54-55) Bahr praised this drama: "Du könntest dich,’ 
sagte der Meister, ‘auch auf unseren Arthur berufen, dem man auch immer mehr den Ekel 
vor allen Leuten der Kunst anmerkt. Zog er schon in der ‘Literatur’ einen albernen Grafen 
dem Literaten sichtlich vor, so läßt er uns gar im ‘Einsamen Weg’ doch keinen Zweifel 
mehr, daß ihm ein unbegabter, aber anstandiger Mensch lieber ist.’ Er hat recht,’ sagte der 
Künstler. ‘Anständige Menschen haben es eben nicht nötig, begabt zu sein. Sie brauchen 
die Kunst nicht, denn sie haben das Leben; darin zeigen sie sich. Vielleicht ist dieselbe 
Kraft in allen Menschen, nur daß die einen sie auf das Leben verteilen, die anderen aber 
geben sie an ihre Werke ab. Wem sich jenes ergibt und wen er erfüllt, der wird höchstens 
einmal durch den Wunsch, sich schön zu erinnern, zur Kunst geführt. Nur wer sich vom 
Leben ausgestoßen fühlt, wen es ängstigt, wer keine Macht hat, es unmittelbar zu gestalten, 
der versteckt sich vor ihm in der Kunst. Nur wer das Leben entbehrt, schafft sich durch 
Kunst seinen Schein. Wer aber das Leben entbehrt, ist schlecht. . . . Diese ist es auch, die 
mir den ‘Einsamen Weg’ so wert macht, der es in seiner wunderbar hellen und harten 
Technik verschmaht, an allen Nerven zu zerren, und das Espressivo, wie die Musikanten 
es nennen, worin die Aufregung des Darstellers den Wert der Darstellung ubertreiben 
soll, überall zu dämpfen weiß, vielleicht doch auch, weil es dem Dichter wichtig geworden 
ist, sich zu schonen, weil er jetzt den Stolz hat, sich zu verwahren, weil er sich nicht mehr 
in einer einzigen Wirkung verknattern und verpuffen will. Ist es aber vielleicht nur ein 
Zufall, wenn Hauptmann und Schnitzler jetzt die stimulierende Kunst der Konvulsionen 
verlassen, so hat Nietzsche dies bewußt verlangt.” 

In his diary Schnitzler noted his reaction to the Dialog vom Marsyas: “Den Marsyas 
(Correctur, von Bahr geschickt) zu Ende gelesen, und anschließend daran Notizen ge- 
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schrieben, eine graphische Erklärung den Unterschied zwischen Künstler und Literaten 
betreffend, gefunden, die mich sehr beruhigte.—Bahr Abend da, lang mit ihm und Olga 
auf dem Balkon, dann Türkenschanzpark.—Über den Marsyas; Literaten, Künstler; er 
fand, daß nach meiner Definition Hugo [von Hofmannsthal] der typische ‘Literat’ sei, ich 
konnte aus meiner Graphik das Gegentheil beweisen—” (TB, 7 August 1904). 

196 Fischer. Samuel Fischer (1859-1934), founder of the S. Fischer Verlag in Berlin in 
1886. He fostered the naturalistic writers and also the young Viennese authors. The Aus- 
trian journalist and author, Raoul Auernheimer (1876-1948), once quipped that the only 
thing the Jung-Wien authors actually had in common was their publisher S. Fischer in 
Berlin. See Peter de Mendelssohn, S. Fischer und sein Verlag (Frankfurt am Main: S. Fischer, 
1970), p. 733. S. Fischer played an important role in the literary development of both 
Germany and Austria, as Mendelssohn has indicated: “So wurde der Verlag S. Fischer 
neben allem, was er ftir deutsche Dichter aus dem Reich geleistet hat und noch leistet, der 
erste große deutsche Verlag, der zugleich ein großer Verlag österreichischer Dichtung ist. 
Er ist nicht wegzudenken aus der jüngsten Geschichte österreichischer Literatur. Bahr 
selbst, Schnitzler, Hofmannsthal und viele um sie hat S. Fischer zu allgemeinen Schrift- 
stellern erhoben, ihnen erspart, bloß für Vertreter eines abgelegenen Winkels deutscher 
Kultur zu gelten.” Ibid., p. 192. 

197 Taormina. Bahr, in a letter of 29 January 1904, had mentioned a vacation in Taormina. 
Schnitzler visited there several times, including 19-24 May 1904. 

198 Erfolg. In a letter of 8 November 1903 Brahm had expressed his reservations about 
the play. See Der Briefwechsel Arthur Schnitzler-Otto Brahm, p. 132 f. Nevertheless, accord- 
ing to the editor of the Briefwechsel, Oskar Seidlin, Brahm’s production of Der einsame Weg 
was “eine Meistervorstellung’ vor allem dank Bassermanns unvergleichlicher Darstellung 
des Stephan von Sala.” Ibid., p. 134. 

199 Richard's. Richard Beer-Hofmann and his wife Paula, born Lissy (1879-1938). See 
n. 8. 

200 Karg. Edgar Karg von Bebenburg (1872-1905), naval officer and good friend of 
Hofmannsthal. See Hugo von Hofmannsthal and Edgar Karg von Bebenburg, Briefwechsel, 
ed. Mary E. Gilbert (Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 1966). 

201 befindest. Bahr was very ill during the years 1903 and 1904, and his letters from 
these days often contain comments about his bad health. For a time he believed he was 
going to die. After he overcame this crisis in his health, his attitude toward life changed 
significantly, and he became less oriented toward art and much more toward life. On 9 
January 1904 Schnitzler noted in his diary: “Über Bahrs Krankheit. Er ist, mit ungünstiger 
Diagnose, nach Marienbad geschickt worden.” 

202 Kritik. In his diary on 14 February 1902 Schnitzler stated: “Die Kritiker constatieren 
größtenteils einen schwachen oder Mißerfolg, sind aber z[um] Thfeil] höchst ehrenvoll.” 

203 Goldmann’sche. Paul Goldmann (1865-1935), journalist, critic, and long-time friend 
of Schnitzler. In a sense Goldmann was the discoverer of Schnitzler, for as editor of the 
Viennese journal An der schönen blauen Donau he published Schnitzler’s first poems written 
under the pseudonym “Anatol.” From 1890 Goldmann worked for the Neue Freie Presse, 
first as the Berlin theater critic and then as Paris correspondent. In his diary Schnitzler 
praised Goldmann: “mit dem mich durch viele Jahre eine der stärksten Beziehungen 
meines Lebens verbunden hat. . . ” Schnitzler, Jugend in Wien (Wien: Verlag Fritz Molden, 
1968), p. 320. After 1900 the two friends went in different directions, and Schnitzler 
attributed the change in Goldmann’s attitude toward him to his jealousy over Schnitzler’s 
success. Goldmann wrote some of the sharpest criticisms of Schnitzler’s plays of any 
reviewer. In his diary on 23 January 1903 Schnitzler noted: “Beinahe daemonisch hat er 
sich in seinem Referat tiber die ‘letzten Masken’ verraten.—Seine Lebensltige: Wenn ich 
Zeit hätte, war ich ein großer Dichter—.” On 11 March 1903 Schnitzler further commented 
on Goldmann: “Las Nachmjittag] die Briefe P[aul] Goldmanns über Bea. [Der Schleier der 
Beatrice] aus dem Jahr 1900, die sehr entzückt lauten. Ärgere mich nun doch ein wenig, 
daß er aus Motiven, die ihm selbst nicht bewußt sind, alles von mir ablehnt—sobald er 
daran ist, sich öffentlich darüber auszusprechen.” 

On 17 December 1904 Schnitzler recorded that his correspondence with Goldmann 
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had been ended for some time: “Im wesentlichen sind wir wohl fertig miteinander und 
konnten auf dieser Basis wieder einmal in ein anstandiges Verhaltnis kommen.” However, 
Schnitzler’s hope for a renewed friendship did not materialize. Schnitzler was possibly 
disturbed by Goldmann’s negative reactions to his works not only because he was sup- 
posed to be a friend but also because he realized that Goldmann’s views were influential 
in determining whether a play would be brought to Vienna after its premiere in Berlin. See 
Adam Wandruska, Geschichte einer Zeitung (Wien: Neue Wiener Presse, 1958), p. 134. 

204 Telegramm. Paul Goldmann, “Der einsame Weg’ von Arthur Schnitzler,” Neue 
Freie Presse, 23 February 1904, pp. 1-3. Although he conceded Schnitzler’s dramatic ability, 
Goldmann judged this drama to have failed and to be without moral value: “ . . . Das ist 
schön ausgedacht. Ein ergreifender Konflikt mit einer traurigen, einer originellen Lösung, 
die ein feiner Kenner des Menschenherzens gefunden hat. Nur daß man von diesem 
ergreifenden Konflikt in dem Stück sehr wenig ergriffen wird, weil dem Autor die Kraft 
gefehlt hat, um aus dem Stoff, den er mit richtigem dramatischen Instinkt gewählt hat, die 
Wirkungen herauszuarbeiten, die dieser Stoff für die Bühnendichtung zu ergeben vermag. 
Man erwartet, den Kampf eines Vaters um seinen Sohn zu sehen—ein tragisches Ringen. 
Aber gerungen wird nicht. Eine Hand streckt sich mit müder Geste aus und sinkt, kaum 
erhoben, wieder zurück. Statt Kampf und Sturm, statt aller dramatischen Ungewitter— 
eine lange, lange Melancholie. Statt der Handlung—Reflexion. Das Stück ist voll von 
Aussprüchen über Welt und Menschen. Noch in keinem seiner Werke hat Schnitzler so 
viel Geistvolles und Tiefes gesagt. Aber mit dem Geist auf dem Theater ist es eine eigene 
Sache. Er muß, um zu wirken, eine Aeußerung der dramatischen Kraft sein. Geist allein, 
Geist ohne dramatische Kraft verfehlt auf der Bühne in der Regel seinen Zweck; erst wenn 
das große dramatische Triebrad im Schwung ist, sprüht er seine Funken. Und vor allen 
Dingen: Geist kann dramatische Kraft niemals ersetzen. . . . So kommt es, daß die wert- 
vollen geistigen Gaben, die das Schnitzlersche Schauspiel bringt, auf der Bühne fast völlig 
verloren gehen. Um sich an diesen zu erfreuen, muß man es lesen. Das Buch bekundet, 
fast auf jeder Seite, daß dieses Stück, das im Theater versagt hat und versagen mußte, ein 
Dichter geschrieben hat. Darum hat wohl derjenige Berliner Kritiker am richtigsten geur- 
teilt, der gemeint hat, Schnitzler hätte sich gleich an den Leser wenden sollen, statt an das 
Theaterpublikum, und hätte statt des Dramas eine Novelle schreiben sollen. Es ist seltsam, 
daß Schnitzler aus diesem eminent dramatischen Stoffe, dem Kampfe des Vaters um den 
Sohn, so wenig zu machen gewußt hat. In den ganzen fünf Akten hat er ihm nur zwei 
große Szenen abgewonnen. Das ‘groß’ gilt von der Ausdehnung; die innere Größe fehlt 
auch diesen Szenen, und im Tone sind sie matt genug. Nachdem er diese zwei Szenen 
geschrieben, läßt der Autor sich den Stoff aus den Händen gleiten, zumeist ohne ersicht- 
liche Notwendigkeit, mit anderen Stoffen verkoppelt. Zum mindesten zwei Handlungen 
laufen neben der eigentlichen Handlung her, so daß man nicht ein Drama, sondern deren 
drei zu sehen bekommt. Ein Vater sucht seinen Sohn; ferner finden ein Liebhaber und 
eine Geliebte sich nach Jahren wieder, um sich dann abermals zu trennen; außerdem 
verführt ein gealterter Don Juan ein junges Mädchen. Drei Dramen, wie gesagt. Ein 
dramatischer Ueberfluß, dessen Grund freilich immer wieder derselbe innere Mangel ist. 
Der eine, der eigentliche Stoff, der Kampf des Vaters um den Sohn, ist Drama genug, 
wenn es gelingt, seinen Gehalt zu erschöpfen. Das hat der Autor offenbar nicht vermocht; 
und weil er das Drama nicht zu stande gebracht hat, das er schreiben wollte und sollte, hat 
er drei Dramen geschrieben. So entsteht ein Allerlei von Personen und Vorgängen, das 
nicht als Fülle wirkt, sondern nur Verwirrung hervorruft. Die Haupthandlung gerät in ein 
Durcheinander von Nebenhandlungen, die manchmal so überwuchern, daß man nicht 
mehr weiß, was Hauptsache und was Nebensache ist. Gewiß, der Autor läßt auch die 
Nemesis sehen, die den Egoisten trifft. Er zeigt, wie der, der nie das Wohl und Wehe eines 
Menschen berücksichtigt hat, im Alter vereinsamt. Er zeigt, wie der Vater vergebens den 
Sohn zu gewinnen sich bemüht, um den er sich zwanzig Jahre lang nicht gekümmert hat. 
Doch diese Nemesis läßt kühl, und man hat lediglich den Eindruck, daß dem, den sie 
trifft, ganz recht geschieht. Reue, Entrüstung würden erschüttern; aber an beiden fehlt es 
in dem Stücke. Es scheint im Gegenteil, als sei der Autor mit den Egoisten, die er auf die 
Bühne bringt, ebenso zufrieden, wie diese es mit sich selbst sind. Kaum trifft sie ein 
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Vorwurf, kaum regt sich in ihnen ein Gewissen. Allerdings tun sie wenigstens eines: sie 
decken rückhaltlos ihr Inneres auf; sie schildern sich selbst, ohne jeden Versuch einer 
Beschönigung. Aber auch diese Selbstkenntnisse sind keine Gewissensregungen. Auch 
aus ihnen klingt es heraus: ‘Wir sind halt so.’ Darum haben sie keinen moralischen Wert, 
so groß auch ihr literarischer ist. Und der Egoismus betätigt sich nur wieder von neuem, 
wenn er sich damit begnügt, das Unrecht, das er begangen hat, psychologisch zu ergrün- 
den, statt es zu stihnen.” Reprinted in Paul Goldmann, Aus dem dramatischen Irrgarten: 
Polemische Aufsätze über Berliner Theateraufführungen (Frankfurt am Main: Literarische An- 
stalt Rütten und Loening, 1905), pp. 185-95. 

205 Eysoldt. Gertrud Eysoldt (1870-1950), actress at the Deutsches Theater in Berlin 
beginning in 1905. 

206 Weihnachtsausflug. On 4 November 1904 Bahr invited Schnitzler to spend Christmas 
with him and Max Burckhard in Lueg on the Wolfgangsee. 

207 Puppenspieler. See n. 95. On 4 November 1904 Bahr had asked to borrow a copy of 
the Puppenspieler in order to write a critique about the Schnitzler evening that was being 
held in Vienna on 12 December 1904 in the Carltheater. The program consisted of the three 
one-act plays, Der Puppenspieler, Literatur, and Die letzten Masken. Schnitzler attended the 
performance, about which he commented in his diary on 12 December 1904: “Abend 
Carlth[eater]. ‘A[rthur] S[chnitzler] Abend’ was überall (trotz meiner Gegenbitte) groß 
angeschlagen stand. Solche Dinge machen mich innerlich schamroth.—Letzte Masken 
machte wie ich fand weniger Wirkung als in der früheren Darstellung;—sie war auch 
(trotz und mit [Albert] Heine) mäßig. —Puppenspieler anständig von [Josef] Jarno, [Hans] 
Claar, [Frieda] Wagen; schien zu fesseln, am Schluß, besser, nach dem Schluß zu enttäu- 
schen.—Literatur war gleichfalls meiner Empfindung nach die bisher schlechteste Auf- 
führung; die [Rosa Albach-] Retty war höchst anmutig. [Otto] Tressler komisch, aber nach 
anderer Richtung als das Stück.—Ich spürte wieder so genau, wo meine Kunst versagte— 
merkte schlampige Übergänge, Grobheiten—etwa wie ein Kratzen auf dem Teller. Kam 
wieder zur Überzeugung, daß es die andern Momente sind, die bei eventueller Wirkung 
meiner dramat[ischen] Sachen maßgebend sind, mehr als künstlerische. —Gut sind Die 
letzten Masken vom Eintreten des Weihgast an.—” Weihgast is one of the main characters 
in Die letzten Masken. 

208 sagst. In his review of Der Puppenspieler Bahr first related the plot and then ad- 
dressed Schnitzler directly in a kind of open letter: “Ich glaube nicht mehr, Arthur, daß 
Entsagung Reife ist. Ich glaube, sie ist nur innere Schwäche. (Furcht von Menschen, die 
sich bewahren wollen, weil sie noch nicht wissen, daß dies der Sinn des Lebens ist: sich zu 
zerstören, damit Höheres lebendig werde). Ich glaube, daß dies weite Leben, das da 
draußen winkt, ungeheuer reich an wilder Schönheit und verruchtem Glück ist: es wartet 
nur auf einen großen Räuber, der es zwingen wird. Ich glaube nicht mehr an die kleinen 
Tugenden des gelassen zuschauenden Geistes. Ich glaube nur noch an die große Kraft 
ungestüm verlangender Leidenschaft. Und ich glaube, daß einer von uns, gerade einer 
von uns, dies machen muß, dies Werk, das die letzte Nacht einer alten Zeit enthalten 
wird, aus der schon in der Ferne, blutig froh, die Sonne der neuen bricht. Mach’ du’s!” 
Bahr, Glossen zum Wiener Theater 1903-1906 (Berlin: S. Fischer Verlag, 1907), p. 448. 

209 fremd ist. In a letter of 14 December 1904 Bahr answered Schnitzler’s objections to 
his critique of Der Puppenspieler, and he promised to discuss the whole problem with him 
in greater detail orally. 

210 Streitmann. The wife of Karl Streitmann (1853-1937), operetta tenor, is supposed to 
have once said: “Man muß brav genug sein, um alles zu dürfen.” According to Professor 
Heinrich Schnitzler, it was Streitmann’s mother who made the remark in Jewish dialect as 
follows: “As mer brav ist derf mer alles” ("wenn man brav ist, darf man alles”). 

211 Brust. This line is taken from an often quoted speech of Rustan in Franz Grill- 
parzer’s Der Traum ein Leben (1834): “Breit es aus mit deinen Strahlen, / Senk es tief in jede 
Brust: / Eines nur ist Glück hienieden, / Eins, des Innern stiller Frieden, / Und die schuld- 
befreite Brust. / Und die Größe ist gefährlich, / Und der Ruhm ein leeres Spiel. / Was er 
gibt sind nichtge Schatten, / Was er nimmt, es ist so viel.” Franz Grillparzer, Der Traum ein 
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Leben, in Sämtliche Werke, V/i, ed. August Sauer and cont. by Reinhold Backmann (Wien: 
Verlag Anton Schroll, 1936), pp. 135-36. 

212 Mahler. Gustav Mahler (1860-1911), composer, conductor, and starting in 1897 
director of the Vienna opera. In his diary on 3 January 1905 Schnitzler wrote: “Halte 
Mahler für den größten jetzt lebenden Componisten.” See also Olga Schnitzler, Spiegelbild 
der Freundschaft, pp. 112-13, and Bahr, “Mahler und das deutsche Theater” in Gustav 
Mahler: Ein Bild seiner Persönlichkeit in Widmungen, ed. Paul Stefan Gruenfeldt (München: 
R. Piper und Co., 1910), pp. 17-21. For Bahr’s view of Mahler see Bilderbuch (Wien: Wiener 
Literarische Anstalt, 1921), pp. 55-69. 

213 pneumatisch. This term refers to a fast method of sending messages. 

214 Lueg. Resort next to Sankt Gilgen on the Wolfgangsee in the Salzkammergut, ap- 
proximately twenty miles east of Salzburg. 

215 Lektüre. Bahr wrote to Schnitzler on 21 January 1905 to ask whether he had a new 
prose story that he could include in his reading program. 

216 Ajaccio. Schnitzler left Vienna on 3 March 1905 for a trip through Italy and Corsica, 
Genoa, Monaco, Monte Carlo, Naples, Pompeii, Palermo, Messina, Corfu, Cattaro, Ra- 
gusa (where he met Hofmannsthal and Burckhard briefly at the Hotel Imperial), Spalato, 
Abazzia and Fiume. He arrived back in Vienna on 18 March 1905. 

217 Semmering. Schnitzler traveled to Semmering with Olga on the afternoon of 30 
April 1905, returning to Vienna on 6 May 1905. 

218 Sanna. Bahr, Sanna: Schauspiel in fünf Akten (Berlin: S. Fischer Verlag, 1905); dedi- 
cated to “M. Burckhard zum 50. Geburtstag: 14. Juli 1904.” The premiere took place on 10 
March 1905 under Max Reinhardt’s direction in the Kleines Theater in Berlin and the first 
performance in Vienna on 5 June 1905 as part of a Reinhardt guest presentation. In his 
diary Schnitzler noted: “Glanzende Aufführung, die Höflich erster Rang.” Sanna was one 
of three of his works which Bahr considered “von bleibendem inneren Wert: den ‘Franzl’, 
der in Linz, zweimal in Wien und gelegentlich spater auch noch in Salzburg aufgeftihrt 
wurde, dann ‘Sanna’, von Reinhardt ein paarmal gespielt, und ‘Die Stimme’, die in Darm- 
stadt und in Wien ausgehöhnt worden ist. Bloß auf diese drei Stücke könnt ich vielleicht 
eine leise Hoffnung, zur literarischen ‘Unsterblichkeit’ eingelassen zu werden, setzen.” 
Bahr, Selbstbildnis, p. 288. 

219 Höflich. Lucie Höflich (1883-1956), one of the leading actresses of the day, who 
acted in Max Reinhardt’s company in Berlin beginning in 1903. 

220 Sorma. Agnes Sorma (1865-1927), eminent actress in Berlin, first in Brahm’s com- 
pany and later under Reinhardt. 

221 Stück. Bahr, Die Andere: Schauspiel in fünf Akten (Berlin: S. Fischer Verlag, 1906). The 
premiere took place on 4 November 1905 in the Schauspielhaus in Munich; the first 
performance in Vienna followed on 25 November 1905 in the Deutsches Volkstheater. 
Schnitzler did not attend the performance, for he was in Berlin for the opening of Zwi- 
schenspiel on the same date. However, in his diary on 28 November 1905 he noted: “Die 
Andere’ von Bahr war ein Theaterskandal.”’ See Willi Handl, “Bahrs Andere,” Die Welt- 
bühne 1/14 (7 December 1905), pp. 394-96. Apart from its artistic quality Die Andere repre- 
sents an extremely important stage in the development of Bahr’s thinking. 

222 Besenius. Besenius of Die Andere is an eccentric former university professor, who 
has abandoned society for a harmonious life of nature. He believes that people have been 
overly educated and sophisticated and need to deemphasize intellectuality. Among other 
things he distrusts language. In Besenius the various themes of the play come together: 
the dual nature of man, transformation of the individual through love, and the need to 
destroy the old generation so that a new one can arise to advance humanity. 

223 Flinte. “Die bekannte ungeladene Flinte” is an anecdote, concerning a young 
author who is reading a play to Dumas. At the beginning of the play a young man enters 
and leans a gun against the wall. Dumas interrupts with the question: “What will happen 
with this gun later?” The author replies in astonishment: “Nothing.” Dumas: “Then the 
play is not good, for everything, even the slightest incidental action, must stand in rela- 
tionship to the center of the play.” In his letter of 5 August 1905 Bahr answered Schnitzler’s 
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comments, acknowledging that Schnitzler was right in his criticism of the play except for 
his opinion about Besenius. Bahr stated that the play should actually be called Besenius and 
explained the reasons for his viewpoint. 

224 Zwischenspiel. Schnitzler, Zwischenspiel: Komödie in drei Akten (Berlin: S. Fischer 
Verlag, 1906); now in DW I. The premiere took place on 12 October 1905 in the Burgtheater. 
Bahr’s review stated in part: “Wir haben solche Zeiten, in welchen uns nötig wird, uns 
einzuziehen, ja, am besten: von uns einmal abzusehen. Wir brauchen Pausen, welche 
vielleicht für die geheime Kraft in uns gar keine sind, die vielleicht unbelauscht schaffend 
bleibt, während wir zu spielen glauben. Ich verstehe das; und noch mehr: es scheint mir 
für unser Theater ganz gut, wenn dieser oder jener manchmal in seiner eigentlichen 
Produktion anhält, um daneben, dazwischen in einer leichteren, ihm selber unwichtigen, 
etwa sogar nicht ganz echten, losen, lustigen Art wieder einmal bloß zu spielen, einfach 
Theater zu spielen. Es ist nämlich sonst Gefahr, daß wir uns, nur unserer Eigenheit 
zugewendet, indem wir uns erfüllen und vollenden, zu sehr vom Publikum entfernen, 
welches, unfähig, uns nachzukommen, ratlos an die gemeinen Macher ausgeliefert wurde. 
Weshalb es ihm zu gönnen ist, wenn manchmal ein Künstler sich zwischen seinen ernsten 
Dingen herabläßt, den strengen Ton etwas zu mildern, um in einer Pause mit ihm ein 
bisschen zu spielen . ... Ich habe hier manches gefunden, das mir nachgegangen ist. 
Dieses: man lebt mit einer Frau, hat sie gern und weiß doch eigentlich nichts von ihr, sie 
kann morgen eine andere sein, über Nacht. Und dieses: wir sehen die Menschen nur so, 
wie wir für sie fühlen. Seitdem Amadeus seine Frau sinnlich gleichgültig geworden ist, 
glaubt er sie gleichgültig, sinnlich kalt. Worin vielleicht, noch ein ganz anderes Stück 
steckt. Und dieses: wir glauben unser Schicksal zu regieren, aber es spielt mit uns und 
unser eigenes Leben lebt über uns hinweg; was ich im ‘Meister’ so sehr empfunden habe. 
Nicht angenehm ist mir der Ton, in welchem Amadeus mit seinem Freunde verkehrt: 
Griensteidl 1890. Und gar nicht mag ich den Fürsten. Dies mag meine Schuld sein. Jeder 
kann nur nach seinen Erfahrungen denken. Dieser junge Fürst beträgt sich edler als alle 
andern in der Komödie. Nach meinen Erfahrungen ist in seinen Kreisen sittlicher Takt und 
Menschlichkeit der Empfindungen unbekannt. Wenn ich die Kapellmeister nehme, die ich 
kenne, und mit den Baronen, Grafen oder Fürsten vergleiche, über welche mir ein Urteil 
zusteht, so ist jeder von jenen menschlich mehr wert als diese. Ich weiß nicht, woher 
Schnitzler andere Erfahrungen haben kann. Und es stört mich sehr, woran Schnitzler 
gewiß gar nicht gedacht hat, wie dieser Fürst im Burgtheater wirken muß: als ein Kompli- 
ment vor den Komtessen! Es ist für mich, weil ich Schnitzler sehr gern habe, ein peinliches 
Gefühl, mir zu denken, daß eine der Damen, die damals den Kakadu vertrieben haben, 
jetzt vielleicht befriedigt ruft: Bravo, hat sich gebessert! Und ich darf nicht aufstehen und 
darf nicht schreien: Nein, es ist nicht wahr, er hat sich nicht gebessert, er wird es nie!” 
Bahr, Glossen zum Wiener Theater 1903-1906, pp. 84-86, 91-92. 

225 Der Ruf des Lebens. Schnitzler, Der Ruf des Lebens: Schauspiel in drei Akten (Berlin: S. 
Fischer Verlag, 1906); now in DW I. The premiere was held on 24 February 1906 at the 
Lessingtheater in Berlin. Schnitzler was in Berlin from 18 to 27 February to attend the 
rehearsals and the premiere, which was not successful. In his diary on the following day, 
25 February, he wrote: “Kritiken recht schlecht; von unerwartet arger Verständnislosig- 
keit.” Schnitzler returned to Vienna disappointed and depressed by the experience. 

226 Widmung. In a letter of 17 September 1905 Bahr accepted gratefully the dedication 
of Der Ruf des Lebens. This is one of the few instances where Schnitzler dedicated a work to 
anyone. The dedication was carried in all editions up to 1928. 

227 qussprachst. See n. 208. 

228 Brief. In his letter of 17 September 1905 Bahr spoke in detail about Der Ruf des 
Lebens. 

229 zugegeben. In a letter dated 20 September 1905 Bahr wrote about Zwischenspiel. 

230 Caecilie. This and all other names in this letter refer to characters in Zwischenspiel. 

231 Proben. The rehearsals of Zwischenspiel, which had its premiere on 12 October 1905 
in the Burgtheater. 

232 Theater hast. At this time Bahr was still theater critic for the Neues Wiener Tagblatt. 

233 Erlöser. Hermann Bahr, Grotesken: Der Klub der Erlöser, Der Faun, Die tiefe Natur 
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(Wien: S. Konegen, 1907). In a letter of 17 September 1905 Bahr pointed out that Der Klub 
der Erlöser was a parallel to his earlier play Unter sich: Ein Arme-Leut’-Stück in vier Szenen 
(Wien: Wiener Verlag, 1904). Because of censorship difficulties Bahr’s Grotesken was per- 
formed only once before an invited public at the “Elf Scharfrichter” in Munich. See Heinz 
Kindermann, Hermann Bahr, p. 323. 

234 Narr. Bahr, Der arme Narr: Lustspiel in einem Akt (Wien: C. Konegen, 1906). The 
premiere took place on 29 November 1906 in the Burgtheater. 

235 Volkszeitung. Presumably Schnitzler was referring to Bahr’s review of Zwischenspiel. 
Seen. 224. 

236 Stück. In a letter of 29 January 1906 Bahr explained his problem with the Intendant 
in Munich, and how Schnitzler’s play Der Ruf des Lebens, which Bahr had accepted for 
performance, was being used as a pawn in an intrigue against him (Bahr). 

237 Cabinetsfrage. At the beginning of 1906 Bahr found his situation in Vienna no 
longer favorable, and he felt that the time had come to make a new beginning elsewhere. 
The Munich Hoftheater hired Bahr as Oberregisseur, but the ensuing controversy caused 
the contract to be withdrawn, leaving Bahr without a job, since his position on the Neues 
Wiener Tagblatt was filled. To help him out of this dilemma Reinhardt employed Bahr in the 
fall of 1906 as Regissuer at the Deutsches Theater in Berlin. 

238 bestimmen könnte. Bahr was not able to give any precise answer to this question in 
his reply of 4 February 1906. 

239 Einakter. Bahr, Der Faun. See n. 233. 

240 Lessing. Emil Lessing (1857-1921), Regisseur beginning in 1895 and Oberregisseur 
starting in 1898 with Otto Brahm. Schnitzler considered him to be of limited talent. 

241 Stückchen. On 21 June 1906 Bahr had asked for Schnitzler’s frank opinion concern- 
ing his one-act drama Der Faun. On 4 July 1905 Bahr replied that he enjoyed Schnitzler’s 
letter and intended to expand the play as suggested. However, Bahr never carried out this 
idea. 

242 Marienlyst. Resort area on the coast north of Copenhagen. On 28 June 1906 Schnitz- 
ler noted: “Kopenhagen. Gleich weiter Marienlyst. Kurhotel, schöne Zimmer. Meer. Bal- 
kone. Abendspaziergang.” 

243 Akt. Bahr, Die tiefe Natur. See n. 233. 

244 Abschiedssouper. The fifth scene in Schnitzler’s first published comedy Anatol. 

245 widmen willst. On 16 October 1906 Bahr explained the reasons why he wished to 
dedicate his one-act play Die tiefe Natur to Schnitzler. 

246 Reinhardt. Max Reinhardt (pseud. for Max Goldmann, 1873-1943), actor at the 
Deutsches Theater in Berlin from 1894 to 1902, director of the theater “Schall und Rauch” 
(1901-1906), and from 1906 director of the Deutsches Theater in Berlin. In 1924 he became 
managing director of the Theater in der Josefstadt, while at the same time continuing to 
direct plays. In 1938 he emigrated to the United States. Reinhardt was one of the leading 
directors of his time, and among other accomplishments he was one of the founders of the 
Salzburger Festspiele. 

After Bahr’s position in Munich was withdrawn, Reinhardt engaged him in 1906 as 
Regisseur, but Bahr’s activity in this capacity lasted only two seasons. Among other prob- 
lems, he could not stand the hectic way in which Reinhardt worked. See Meister und 
Meisterbriefe um Hermann Bahr, pp. 187-98. For the relationship of Schnitzler and Rein- 
hardt see Der Briefwechsel Arthur Schnitzler mit Max Reinhardt und dessen Mitarbeitern, ed. 
Renate Wagner (Salzburg: Otto Müller Verlag, 1971). 

247 Liebelei. Seen. 9 and n. 11. On 12 February 1907 Bahr expressed his hope that he 
could influence Reinhardt to produce Liebelei. The production took place on 19 September 
1907 in the Kammerspiele in Berlin with Hans Pagay as Weiring, Lucie Höflich as Christine, 
and Albert Steinrück as “Ein Herr.” 

248 Pagay. Hans Pagay (1848-1915), actor in the Berlin Residenztheater beginning in 
1887 and later a member of the Reinhardt ensemble. 

249 Alten. Schnitzler is referring to the role of old Weiring, the father of Christine, in 
Liebelei . 

250 Valentin. Richard Vallentin (1874-1908) worked from 1896 with Otto Brahm as 
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Regisseur and in 1900 moved to the Lessingtheater. He also belonged to Reinhardt’s “Schall 
und Rauch” ensemble, both as Regisseur and actor until 1908, when he was engaged by the 
Deutsches Volkstheater in Vienna. His first production in Vienna was Schnitzler’s Der 
grüne Kakadu on 14 October 1905. In his review of this production Bahr reported: “. . . und 
in die ganze Vorstellung bringt Herr Vallentin, der neue Regisseur, ein Tempo und einen 
Zug, die man sonst in diesem Theater nicht kannte. Man spürt seine starke Hand auch im 
‘Kakadu’, der, von den Damen Lißl und Rischer, den Herren [Leopold] Kramer, [Eugen] 
Jensen und Birron vortrefflich dargestellt, das Publikum in einen Taumel und Tumult riß, 
wie man hier lange, lange keinen vernommen hat.” Bahr, Glossen zum Wiener Theater, p. 
228. 

251 Bea. Schnitzler, Der Schleier der Beatrice. See n. 69 and n. 73. 

252 Grillparzer. Bahr, “Franz Grillparzer,” Die Schaubühne, 3/7 (14 February 1907), 163- 
70. Bahr wrote another essay on Grillparzer to be found in Österreichischer Genius: Grill- 
parzer-Stifter-Feuchtersleben, Drei Essays (Wien: Bellaria, 1947), pp. 7-14. 

253 Berlin. Bahr’s first assignment during his period with Reinhardt in Berlin was to 
produce his own comedy Ringelspiel (premiere at the Deutsches Theater on 18 December 
1906), which he followed with Ibsen’s Hedda Gabler in March 1907. Bahr also directed a 
production of Ibsen’s Komödie der Liebe. See Heinz Kindermann, Hermann Bahr, pp. 63, 
229-30. See also Meister und Meisterbriefe um Hermann Bahr, pp. 187-98. 

254 bedeuten. Schnitzler’s specific meaning is unclear, and there is no diary entry or 
any reply from Bahr which would help to clarify the situation. On 13 February 1907 in the 
Neue Freie Presse (p. 11) there is a notice concerning the forthcoming production of Bahr’s 
Der arme Narr at the Burgtheater. Possibly Schnitzler was inferring that this acceptance of a 
work by Bahr would indicate that his standing in Vienna had improved sufficiently for 
him to return again. Schnitzler knew that Bahr was going to leave Reinhardt, and he was 
inquiring about his possible future plans. 

255 Kammerliebelei. See note 247. On 16 March 1907 Bahr explained the reasons why 
the performance of Liebelei had to be postponed. 

256 Märchen. Arthur Schnitzler, Das Märchen, see n. 12 and n. 14. Bahr indicated that 
he would try to interest Reinhardt in producing Das Märchen, but as it turned out his 
efforts were unsuccessful. 

257 Deutschland. In 1894 Brahm had returned the manuscript of Das Märchen to Schnitz- 
ler with the following commentary: “Für die Bühne hat es meines Erachtens zuviel Psy- 
chologie und zu wenig Anschauung, zuviel Tendenz und zu wenig Gestalt.” Der Brief- 
wechsel Arthur Schnitzler-Otto Brahm, p. 35. The first performance of Das Märchen in Berlin 
took place on 15 March 1925 in the Lessingtheater. 

258 Kammerspiele. Kleines Haus der Kammerspiele is a small theater in Berlin which 
Reinhardt often used. 

259 Friedensfest. Gerhart Hauptmann, Das Friedensfest (1890), naturalistic prose drama 
in three acts. 

260 Wien. On 16 March 1907 Bahr wrote that he was coming to Vienna at the beginning 
of April and would have a great deal to tell Schnitzler about happenings in Berlin. 

261 Band I. Alfred E. Brehm, Tierleben: Allgemeine Kunde des Tierreichs, 10 vols. (Leipzig: 
Verlag des Bibliographischen Instituts, 1886-1887). On 26 April 1907 Bahr asked for the 
second volume. 

262 wichtiges. In his answer of 19 May 1907 to Schnitzler’s previous letter, Bahr asked 
him to postpone his intended visit unless it was important, for he was in the middle of a 
project and did not want to have his train of thought disturbed. 

263 Brühl. A popular summer resort approximately twenty miles south of Vienna. 

264 Wisch. A questionnaire from the tax authorities, presumably concerning Bahr’s 
income. 

265 Tour. Arthur Schnitzler traveled with his wife Olga on 26 June 1907 to Carinthia, 
and from there they continued on to the Dolomites. From 4 July to 26 August they stayed 
in Welsberg/Pustertal (now called Monguelf and Val Pusteria respectively). They returned 
to Vienna via Bozen, Meran, Innsbruck, and Salzburg and arrived on 13 September. 

266 Hugo. Hugo von Hofmannsthal. See n. 26. 
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267 Stück. Bahr, Die gelbe Nachtigall: Komödie in drei Akten (Berlin: S. Fischer Verlag, 
1907). This play was dedicated to “Meinem lieben Freunde Max Reinhardt in herzlicher 
Bewunderung und Verehrung.” In his diary on 7 October 1907 Schnitzler commented: 
“Las Bahrs ‘gelbe Nachtigall’ Angeschwollene Anekdote, mit einigen lustigen, in der 
Charakteristik einer Kainzfigur auch bedeutungsvollen Einzelheiten; im ganzen wirr. — 
Glaube, daß mir das Stück mein Schauspielerstück unmöglich macht.” 

268 Kadlbürgerlich. An allusion to the dramatic technique of Gustav Kadelburg, see n. 
96. 

269 Erfolg. The premiere of Die gelbe Nachtigall took place on 10 December 1%7 in the 
Lessingtheater in Berlin. 

270 Hebbeltheater. Theater in Berlin that was to open in October 1907. In his diary on 29 
October 1906 Schnitzler noted: ““Nachmlittag] Dr. Eugen Robert, Direktor des Berliner 
Hebbeltheaters, das nächsten October eröffnet wird. Möchte die ‘Beatrice’ spielen: (Auch 
Kakadu und Neues). Verpflichte mich noch nicht wegen Überlegung, daß Reinhardt sie 
spielen könnte (Höflich) worüber ich neulich mit Bahr gesprochen.” In a letter of 18 
December Bahr answered Schnitzler’s questions frankly and advised him to accept the 
offer of the Hebbeltheater. See also Schnitzler’s candid letter to Reinhardt on 24 December 
1909 concerning Der Schleier der Beatrice, among other works, in Der Briefwechsel Arthur 
Schnitzlers mit Max Reinhardt und dessen Mitarbeitern, pp. 73-79. 

271 Mildenburg. Anna Mildenburg (1872-1947) was one of the leading Wagnerian altos 
and Richard Strauss interpreters of her time. She married Bahr on 24 August 1909 after his 
marriage to his first wife, the minor actress Rosa Joel (Rosalie Jokl), was dissolved on 14 
May 1909. Bahr had married his first wife in May 1895 against the wishes of his family, 
which never accepted her either because she was an actress or because she was Jewish or 
both. In an emotional letter to his father Bahr described his bride and the irresistible 
attraction she exerted on him: “Ich muß Dir heute endlich etwas sagen, was ich Dir schon 
seit Wochen schreiben will, aber immer wieder verschob. Ich will nämlich heiraten, und 
zwar bald, da ich Unangenehmes rasch zu erledigen pflege, und bitte Dich um Deine 
Zustimmung. Die Unglückliche, wie Mama sagen wird, ist Schauspielerin am Deutschen 
Volkstheater, ziemlich unbegabt, nur durch ihre wirkliche klassische Schönheit berühmt, 
23 Jahre alt, Jüdin, Tochter eines Wiener Kautschuckstempelfabrikanten, heißt beim Thea- 
ter Rosa Joël, bürgerlich Jokl, wird das Theater Ende April verlassen, und Anfang Mai 
wollen wir heiraten. Ich weiß alles, was gegen eine Ehe überhaupt, gegen eine Ehe mit 
einer Schauspielerin im besonderen, gegen die Ehe eines Menschen von meinem Naturell 
spricht. Aber es ist eben stärker als ich, wie es stärker als sie ist, die es ja auch jetzt besser 
hat, als sie es als bescheidene Frau eines wenig verdienenden Journalisten haben wird. In 
diesen Dingen scheint der Verstand ohnmächtig und, wenn man sich fast ein halbes Jahr 
gegen sein Gefühl gewehrt hat, gibt man es auf und sagt sich, daß, was später auch 
kommen mag, ein Jahr Glück mit nichts zu teuer bezahlt wird. Du wirst mir allerhand 
Einwendungen machen, die das nicht entkräften und denen ich doch nicht nachgeben 
kann. Auch bitte ich Dich vorderhand um größte Diskretion. Ich bin sehr bekannt, sie ist 
sehr bekannt, und mich macht das Gerede der Leute nervös. Ich bin in aller Stille konfes- 
sionslos geworden, mein Freund Müller arrangiert die Heirat für die erste Maiwoche in 
Brünn, und erst einen Tag später mögen es die Leute hören.” Herman Bahr-Briefwechsel mit 
seinem Vater, pp. 364-65. Schnitzler’s comments make it clear that he did not hold Rosa 
Joel in very high esteem: “Sprach mit der Joel, die tief ordinär zu sein scheint” (TB, 30 July 
1895). Later on 9 August 1895 he added: “Die Joel ist ordinär und dumm.” 

In his Selbstbildnis, which is dedicated to Anna Bahr-Mildenburg, Bahr does not men- 
tion his first marriage at all. In his letters to Schnitzler Bahr reveals how he was swept off 
his feet by Mildenburg and her music. In his diary for 2 January 1907 Bahr described her as 
follows: “Meine Frau versucht die Klytemnästra zum ersten Mal allein, ohne Richard 
Strauß. Sie kann’s wagen, weil sie Musik ja selber mitbringt; sie gehört zu den Menschen, 
die, wie’s im Kaufmann von Venedig heißt, Musik haben in sich selbst.” Bahr, 1917 (Inns- 
bruck-Wien-München: Verlags-Anstalt Tyrolia, 1918), p. 46. Bahr’s second marriage 
seemed very happy, and he willingly helped his wife’s career. After her husband’s death 
in 1934, Bahr-Mildenburg made every effort to preserve his Nachlaß and establish a fitting 
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memorial for him. See Donald G. Daviau, “Hermann Bahr’s Nachlaß,” Journal of the Inter- 
national Arthur Schnitzler Research Association, 2 (Autumn 1963), 4-27. 

272 Ritscher. Helene Ritscher (dates unknown), actress in Munich. 

273 annehmen. From Bahr’s letter of 23 December 1907 it seems that he and his wife 
were using their influence to have Schnitzler’s play Der Schleier der Beatrice performed at 
the Hebbeltheater with Ritscher in a leading role. Whether this performance took place 
has not been determined. 

274 Bub. Heinrich Schnitzler. See n. 149. 

275 Großmama . Schnitzler’s mother was Luise (Markbreiter) Schnitzler (1840-1911). 

276 Abreise. Bahr wrote on 23 December 1907 that he hoped to remain in Vienna for 
several weeks more before returning to Berlin. 

277 Hebbeltheater. See n. 270 and n. 273. 

278 Ungiinstiges. Schnitzler was correct in his appraisal of Vallentin’s health, for he 
died during 1908. See n. 250. 

279 Glückwunsch . Bahr’s letter is missing, but presumably he congratulated Schnitzler 
on receiving the Grillparzer prize for Zwischenspiel on 15 January 1908. Schnitzler was 
surprised to be awarded the prize, partly because he felt that Zwischenspiel did not merit it. 
On 12 October 1905 he had commented in his diary: “Es ist im Ganzen doch ein schwaches 
Theaterstück, man hört das Knarren der Maschine beinahe immer.” He still felt the play 
undeserving on the day ofthe award, but on 16 January 1908 he expressed his satisfaction 
with the distinction: “Es freut mich, daß ich den Preis erhielt, trotz aller [word missing] 
stellung; trotz der Kakadusache, der Beatrice Affaire, des Lnt. Gustl; des Reigen. Die 
Blätter sind im ganzen freundlich, die antisemitischen pfauchen.” 

280 Erinnerung an 1894. According to Schnitzler’s diary, Bahr met him on 5 June 1894 in 
Munich and stayed until 7 June. Schnitzler does not give an explanation in his diary why 
this particular meeting in Munich made such a strong impression on him. However, it was 
approximately at this time (31 December 1893) that they began to address each other on a 
first name basis. 

281 Moppchen. Bahr, "Moppchen,” Neue Freie Presse, 4 July 1908, pp. 1-5, a review of 
the book Briefe von Otto Erich Hartleben an seine Frau (Berlin: S. Fischer Verlag, 1908). 
Hartleben’s wife was called Moppchen. 

282 jn der Ferne. Bahr was in Berlin at this time. 

283 Tagebuch. Bahr, Tagebuch (Berlin: P. Cassirer, 1909). Bahr’s diary contains his per- 
sonal observations about current events from 1 September 1905 to 17 June 1906 and 
summer and fall of 1908. It also contains his impressions about Germany gained on a trip 
during December 1908. In his first entry Bahr explained the reasons why he had decided to 
address the public in this form: “In jeder großen Stadt gibt es diese zehntausend Men- 
schen, was aber sonst niemanden stört: die Nation lebt ungehindert fort. Nur bei uns 
weicht die Nation vor den Zehntausenden zurück. Oder es scheint doch so. Die Nation 
lebt nur insgeheim. Man spürt es nicht. Man spürt die wirklichen Menschen nicht. Und 
oft habe ich schon gedacht, ob nicht dies eigentlich das österreichische Problem ist: was zu 
geschehen hat, um in unserem öffentlichen Leben die wirklichen Menschen zu spüren, 
um zu verhindern, daß sich die wirklichen Menschen bei uns verbannt und wie verboten 
fühlen, um die wirklichen Menschen aufzufinden? Sie sind ja da. . . . Diese Einsamen, 
die, tief, unter dem lauten Schein der Öffentlichkeit, im Verborgenen wirklich sind, zu 
sammeln! Wenn das möglich wäre! Das ist nicht bloß die letzte Frage dieses ganzen 
Landes, es ist noch viel mehr, was der Dünkel der Artisten immer vergißt, unsere Frage, 
der Künstler und der Kunst. Denn daran verkommen wir, daß unser Werk, immer nur 
gleich vor die Zehntausend geschleppt, gar niemals zu den Wirklichen gelangt, in welchen 
und durch welche doch allein es erst leben könnte, leben! Ja, da bin ich wohl dabei, diesen 
‘Weg’ zu gehen. Aber ich habe den Herren auch gleich gesagt: dann nur mit der höchsten 
Aufrichtigkeit. . . . Jeder kann jetzt nur durch Aufrichtigkeit wirken, indem er sagt, wie 
ihm ist, damit es die anderen hören und auch Mut bekommen. Und es kommt jetzt hier 
gar nicht mehr darauf an, mit welchen Worten etwas gesagt wird und ob sie glanzen und 
ob einer mit ihnen spielen kann, was gemein geworden ist, sondern nur darauf kommt es 
jetzt hier an, was einer, was, zu sagen hat und welcher Mensch dahinter steht. Wenn sie 
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dazu bereit sind, ja. Wenn man ihrer Stimme die Not anhören wird, die Not unserer 
entsetzlichen Einsamkeit, dann dringt sie durch, über alles, was nur Schein ist, zu den 
Wirklichen hin.” Tagebuch, pp. 2-4. Bahr kept a second set of personal diaries, but these 
have not yet been published. 

284 Drut. Bahr, Drut: Roman (Berlin: S. Fischer Verlag, 1909); a new edition under the 
title Die Hexe Drut published in Berlin: Sieben Stäbe-Verlag, 1929; a final edition published 
in Vienna: H.Bauer Verlag, 1946. Bahr had planned a series of twelve novels, which were 
intended to present a survey of the social, political, religious, and artistic conditions in 
Vienna. He completed only seven of the projected novels: Die Rahl (1908), Drut (1909), O 
Mensch (1910), Himmelfahrt (1916), Die Rotte Korahs (1919), Der inwendige Garten (1927), and 
Österreich in Ewigkeit (1929). 

285 St. Gilgen. Summer resort on the Wolfgangsee in the Salzkammergut about twenty 
miles east of Salzburg. 

286 Schade. Bahr answered on 28 June 1909 that he agreed with Schnitzler’s views and 
signed his letter with a cordial expression of his genuine friendship. 

287 Edlach. Schnitzler and his wife traveled to Edlach on 30 June 1909 and returned to 
Vienna on 5 July 1909 after a stop in Reichenau. He kept his promise to Bahr and read Drut 
in Edlach but made no comment in his diary about his opinions of the work. 

288 Pötzel. Eduard Pötzl (pseud. “Kleinpetz,” 1851-1914), from 1874 journalist and 
later influential editor for the Neues Wiener Tagblatt. 

289 Lili. Lili Schnitzler, daughter of Olga and Arthur Schnitzler, was born on 13 Sep- 
tember 1909. On 30 June 1927 she married the Italian officer Arnoldo Cappellini and 
settled with him in Venice. From 12 to 30 April 1928 Schnitzler traveled with his daughter 
and his son-in-law from Trieste through Dalmatia to Corfu, Athens, Constantinople, and 
Rhodes and then back to Venice. On 3 May Schnitzler returned to Vienna. On 26 July 1928 
his daughter took her own life in Venice. See Hofmannsthal and Schnitzler, Briefwechsel, p. 
397. 

290 Halle. Bahr, who was on a lecture tour, wrote on 2 December 1909 describing a 
“Schnitzler Abend” at the Goethebund in Königsberg. He suggested that since Schnitzler 
would be traveling to Berlin to attend a performance of Anatol, he should travel via Halle 
and attend one of the readings. 

291 Oberingenieur. In a letter of 11 December 1909 Bahr mentioned an Oberingenieur 
who was greatly interested in hearing from Schnitzler and would give Bahr a cure for gout 
if Schnitzler would write to him. 

292 Novelle. On 11 December Bahr asked Schnitzler, as he had done many times in the 
past, for ashort humorous work suitable for reading. 

293 Vorspiel. Schnitzler, Der junge Medardus: Dramatische Historie in einem Vorspiel und 
fünf Akten. (Berlin: S. Fischer Verlag, 1910); now in DW II. The premiere was held at the 
Burgtheater in Vienna on 24 November 1910. 

294 Schlenther. Paul Schlenther (1854-1916), theater critic for the Vossische Zeitung in 
Berlin, who on 1 February 1898 was named Max Burckhard’s successor as director of the 
Burgtheater in Vienna. He served in this capacity until 21 January 1910. Like Burckhard 
Schlenther had little practical theater experience. He had been a theater critic, editor, and 
Feuilletonist for the Berliner Tageblatt. Schnitzler had difficulties with Schlenther concerning 
the acceptance of Der Schleier der Beatrice and Der junge Medardus and also over Der grüne 
Kakadu (see n. 43). Schnitzler continued to have difficulties with Schlenther to the end of 
his tenure as director. In his diary for 4 September 1909 Schnitzler recorded: “In den 
Abendblättern Art Programm Schlenthers, die Novitaten bis Weihnachten—kein Wort 
von mir. Im ganzen ist es doch das empörendste seit Beginn meiner Theatercarriere. Und 
man ist total wehrlos.” Medardus was not accepted by Schlenther, but was by his successor 
Baron Alfred Berger. For Bahr’s views of Schlenther see Hermann Bahr, “Paul Schlenther,” 
Wiener Theater 1892-1898, pp. 195-201. 

295 Mizzi. Schnitzler, Komtesse Mizzi oder der Familientag: Komödie in einem Akt (Berlin: S. 
Fischer Verlag, 1909); now in DW I. The premiere was held in the Deutsches Volkstheater 
in Vienna on 5 January 1909, together with Liebelei. In his diary on 5 January Schnitzler 
stated: “Comtesse Mizzi, die Leute lachten viel, anfangs sah’s nach einem großen Erfolg 
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aus, der durch Lärgen am Schluß und den schlecht spielenden Klitsch (Windhofer) ein 
wenig herabgesetzt wurde.” On 6 January he reported: “Kritiken beinah durchwegs gut, 
auch glänzend.’ 

296 Konzert. Bahr, Das Konzert: Lustspiel in drei Akten (Berlin: E. Reiss, 1909). This play is 
dedicated to “Richard Strauss in herzlicher Bewunderung und Verehrung.” Bahr felt very 
strongly attracted to the music of Strauss, and Das Konzert is the result of Bahr’s unsuc- 
cessful efforts to write a libretto for him. See Meister und Meisterbriefe um Hermann Bahr, pp. 
49-144. 

297 Brahm. On 16 December 1909 Brahm wrote to Schnitzler: “Zunächst danke ich 
Ihnen für Ihr schnelles Entgegenkommen in der Mizzi-Frage. Am Schluß des Abends 
hätte sie, wie uns immer klarer wurde, nicht gepaßt; für den Anfang sind Sie nicht (und es 
wäre wohl auch schade drum, das vielgeprüfte Fräulein hier hinzustellen), so lassen wir 
also Bahr (Das Konzert) allein reisen.” Der Briefwechsel Arthur Schnitzler-Otto Brahm, p. 223. 
Schnitzler must have been relieved, for in his diary (16 July 1909) he mentioned his 
reservations about Brahm’s idea of performing the two plays together: ““Bahrs Konzert das 
mir Brahm gesandt; es soll ev[entuell] zu Comtesse Mizzi gegeben werden. Ich schwanke; 
ein furchtbarer Schmarrn. Werde aber wohl doch—wegen persönl[ichem] Verhältnis zu 
Bahr einverstanden sein—.” The premiere of Das Konzert took place on 23 December 1909 
in the Lessingtheater in Berlin. On 28 December 1909 Schnitzler noted in his diary: “Vor- 
mittag in St. Veit bei Bahr. Gratulation zum großen Erfolg des ‘Konzert’.” 

298 Speidel. Albert Freiherr von Speidel (1858-1912), Generalintendant of the Hoftheater 
in Munich beginning in 1905. 

299 Dienstag. On 24 December 1909 Bahr invited Schnitzler for a visit. 

300 aufgeführt werden. The premiere of Der junge Medardus took place on 24 November 
1910 in the Burgtheater. Bahr offered on 26 September 1910 to write a review of the play 
for the Neues Wiener Journal, but he did not carry out his plan; for he was in London at the 
time of the premiere, and after reading the play he found he could not relate to it. On 27 
March 1914 Schnitzler received for Medardus the Raimund prize which had not been 
awarded since 1908. 

301 London . On 26 September 1910 Bahr expressed his intention of traveling to London 
for four weeks. On his return to Germany he would begin a lecture tour on 17 November 
1910. 

302 Roman. Bahr, O Mensch: Roman (Berlin: S. Fischer Verlag, 1910). See n. 284. Schnitz- 
ler read the novel on 27 and 28 September and noted in his diary: “Las ‘O Mensch’ zu 
Ende; ein recht abgeschmacktes, gräßlich geschriebenes, greisenhaft geschwatziges Buch.” 

303 Neue Freie Presse. A reference to the fact that O Mensch was published in 81 
installments in the Neue Freie Presse from 31 May to 4 September 1910. 

304 Levi. Dr. Cesare Levi (1874-death date unknown). No Italian translation of Das 
Konzert has been located Schnitzler’s Der griine Kakadu was translated into Italian by Bruno 
Moffi in 1899 under the title J] Pappagallo verde. See Cesare Levi, “Arthur Schnitzler,” Nuova 
Antologia, 1 May 1910, pp. 47-53. 

305 schreiben wirst. On 15 November 1919 Bahr wrote from London that he had given 
up the idea of writing a review of Der junge Medardus. 

306 Klähr. Eschbacher, Etzelt, and Frau Klahr are central characters in Der junge Me- 
dardus. 

3°7 Oswald. Oswald Alving is the artist son of Mrs. Alving in Ibsen’s Ghosts (1881). 

308 Homburg. Heinrich von Kleist, Prinz Friedrich von Homburg (1809-1811). 

309 Tasso. Goethe, Torquato Tasso (1790). 

310 Moissi. Alexander Moissi (1879-1935), one of the most famous actors in the Rein- 
hardt ensemble. He was the first actor to interpret the main role in Hofmannsthal’s Jeder- 
mann. He also played Orestes in Hofmannsthal’s Elektra. On his performance see Bahr, 
“Elektra” in Glossen zum Wiener Theater 1903-1906, p. 277. 

311 Bleibtreu. Hedwig Bleibtreu (1868-1968), one of the most eminent actresses of the 
Burgtheater beginning in 1893. 

312 Balaithy. Robert Balajthy (1860-1925), an Austrian actor who began his career with 
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the Meining company and subsequently performed at the Raimundtheater before finally 
joining the Burgtheater. 

313 Tressler. Otto Tressler (1871-1965), an actor at the Burgtheater starting in 1896. 

314 Korff. Arnold Korff (actually Kirsch, 1868-1938), actor at the Carltheater from 1897 
to 1899 and at the Burgtheater from 1899 to 1913. 

315 Hartmann. Ernst Hartmann (1844-1911), actor at the Burgtheater in Vienna from 
1864 to 1911. 

316 Heine. Albert Heine (1867-1949), actor and Regisseur at the Burgtheater, who be- 
came managing director of the Burgtheater from 1918 to 1921, reilacing the ‘“‘Dreierkolleg”’ 
consisting of Hermann Bahr, Robert Michel, and Max Devrient. 

317 Medelsky. Lotte Medelsky (1880-1960), an actress whom Max Burckhard brought 
in 1896 to the Burgtheater, where she remained until 1947. 

318 Wohlgemuth. Else Wohlgemuth (1881-1972), actress at the Burgtheater from 1910 
to 1938. 

319 Reimers. Georg Reimers (1860-1936), actor at the Burgtheater from 1885 to 1936. 

320 Strassny. Fritz Strassny (1868-1938), actor at the Theater an der Josefstadt begin- 
ning in 1894 and at the Burgtheater from 1909 to 1938. 

321 Heller. Eduard Heller (1854-death date unknown), actor at the Burgtheater from 
1907 to 1928. 

322 Vortragsreise. In a letter from London dated 26 September 1910 Bahr wrote that he 
was planning a lecture tour in the Rhine region. He repeated this intention in a second 
letter from London dated 22 October 1910. 

323 Vorlesung. Schnitzler traveled to Munich on 8 December where at the Hotel Vier 
Jahreszeiten he read the second scene of the prologue to Der junge Medardus, Leutnant 
Gustl and Weihnachtseinkäufe from Anatol. Schnitzler was well satisfied with his readings 
and noted in his diary on 9 December 1910: “Starker Vorleseerfolg, besonders mit Gustl. 
Las besser als je.” On 13 December he returned to Vienna. 

324 Schwägerin. Elisabeth Steinrück, born Gussmann (1885-1920), the sister of Schnitz- 
ler’s wife Olga and the wife of the prominent actor Albert Steinrtick. 

325 Abschrift. Schnitzler usually dictated his letters to his secretary, who typed them 
with carbon copies. It is to such preserved copies that we owe the survival of many of the 
letters in this correspondence with Bahr, for the originals that he received are not in the 
Nachlaß and may be presumed lost. 

326 Gerasch. Alfred Gerasch (1877-1955), actor at the Burgtheater from 1907 to 1920. 

327 Bayreuth-Buch. Bahr and Anna Bahr-Mildenburg, Bayreuth: Neun Aufsätze (Leipzig: 
E. Rohwolt, 1912). The first three essays are by Anna Bahr-Mildenburg and the last six by 
Bahr. 

328 Bild. In his diary on 23 May 1912 Schnitzler, who received more than 450 letters 
and telegrams plus many gifts for his fiftieth birthday, merely notes that he received a 
picture from Bahr. 

329 Buch. Probably Bahr, Inventur (Berlin: S. Fischer Verlag, 1912). These essays about 
contemporary questions and problems represent an attempt by Bahr to confront the most 
important social, philosophical, and artistic problems of his time. 

330 Peter Altenberg. Peter Altenberg (pseud. for Richard Englander, 1859-1919), Aus- 
trian prose writer closely associated with the Jung-Wien group. Altenberg led a Bohemian, 
impressionistic existence, which often caused him to suffer from poor health, mainly from 
alcoholism. For many years he was financially dependent on his friends. See Bahr, 1919 
(Wien: E. P. Tal & Co.), pp. 40-42. On 7 December 1912 Bahr made clear his position with 
respect to supporting Altenberg, namely, that there were others more deserving. 

331 Salzburg. Bahr moved to Salzburg at the end of 1912 because he had become 
increasingly disenchanted with his status in Vienna. As he later wrote, no one at that time 
made an effort to hold him in Vienna. In Salzburg Bahr resided in Schloß Arenberg. In 
1922 his wife accepted a position at the Academy of Arts in Munich, where they remained 
until Bahr’s death in 1934. Bahr had many ties with Salzburg, which he regarded as the 
most beautiful Austrian city. See Bahr, Salzburg (Berlin: J. Bard, 1914; new edition, Wien: 
Agathon, 1947). 
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332 Brief. On 16 April Bahr reported to Schnitzler about a letter he had received from 
Altenberg, pleading to be rescued from Steinhof, a psychiatric clinic and sanitarium in 
Vienna. He was obviously touched by Altenberg’s letter and asked Schnitzler to intercede, 
proclaiming himself ready to help in any way. 

333 Bruder. Georg Engländer (1862-1927), the brother of Peter Altenberg. 

334 verlängern. Bahr replied on 23 April 1913, offering several observations about Al- 
tenberg and changing his mind about contributing to his support. 

335 Hansy. A reference to Dr. Hansy, a physician at the Kurhaus in Semmering. 

336 Brief. In his letter of 23 April 1913 Bahr invited Schnitzler to visit him in Salzburg. 

337 20. 7. [1913]. This telegram is without year, but presumably it was sent in 1913 on 
the occasion of Bahr’s fiftieth birthday, 19 July 1913. Since Bahr moved to Salzburg in late 
1912, it could not have been sent earlier than 1913, and the wording suggests that the 
message was appropriate to the fiftieth birthday. 

338 Buch. Bahr, Erinnerung an Burckhard (Berlin: S. Fischer Verlag, 1913). In his diary 
on 9 October 1913 Schnitzler observed: “Das Bahrsche Burckhardbüchel. Eine mir unbe- 
kannte Jugendphotographie Burckhards. Ergriffenheit.” Bahr had also written on Burck- 
hard, one of the “real” people, in Buch der Jugend, pp. 64-69. 

339 mißglückt war. Bahr was on a trip at the time of Schnitzler’s unexpected arrival and 
thus missed his visit. 

340 Gurrelieder. Arnold Schoenberg (1874-1951) began the composition of Gurrelieder, 
a cantata for solo voices, chorus, and orchestra based on poems of Jens Peter Jacobsen, in 
1900. The text was completed in 1901, the orchestration in 1911, and the first performance 
was held in 1913. 

341 veröffentlicht werden. The first public German edition of Reigen appeared in Berlin: 
Benjamin Harz, 1914. Contrary to Schnitzler’s expectations the edition was not confiscated. 

342 Liszt. Presumably Franz von Liszt (1851-1919), professor of criminal law in Berlin. 

343 Lilienthal. Presumably a jurist from Heidelberg. 

344 Fulenberg. Herbert Eulenberg (1876-1949), doctor of law, dramatist, critic, and 
essayist. 

345 Simmel. Georg Simmel (1858-1918), German philosopher and sociologist. 

346 Liebermann. Max Liebermann (1847-1935), German painter and graphic artist. One 
of the foremost representatives of German Impressionism and one of the founders of the 
Sezession in Munich in 1898. 

347 Fulda. Ludwig Fulda (1862-1929), dramatist (principally comedies) and translator. 
Fulda participated as an expert witness in the later trial (1921) over Schnitzler’s Reigen. See 
Der Kampf um den Reigen, ed. Wolfgang Heine (Berlin: E. Rowohlt, 1922), pp. 202-08, 
268-72. 

348 Rekurs. Bahr answered on 14 July 1914 that he could not locate his copy of the 
Rekurs. 

349 Heller. Hugo Heller (1870-1923), Viennese book and art dealer as well as concert 
agent. His store at Wien 1, Bauernmarkt 3 existed from 1907 to 1925. In 1913 Heller, a well- 
known Viennese personality, supported Schnitzler when he had problems with the censor 
over the performance of Professor Bernhardi. See R. Wagner and B. Vacha, Wiener Schnitzler- 
Aufführungen 1891-1970, p. 107. See also Bahr, “Die Bücher zum wirklichen Leben (Brief 
an den Büchhändler Hugo Heller),” Buch der Jugend, pp. 144-150. 

350 Zeit. In his answer on 10 February 1915 Bahr expressed his views about contempo- 
rary circumstances. 

351 Musikdirektor. Arthur Johannes Scholz. 

352 Mann. Bahr’s “Die Pantomime vom braven Manne.” Seen. 111 and n. 112. 

353 Thayer. Scofield Thayer (dates unknown), editor with Dr. James S. Watson Jr. of 
the American journal The Dial from 1919 to 1929. Thayer traveled in Europe from July 1921 
until August 1923, spending considerable time in Vienna, where he visited prominent 
literary figures and solicited contributions for The Dial. See Nicholas Joost, Scofield Thayer 
and the Dial (Carbondale: Southern Illinois University Press, 1964). Although “Essays” by 
Hermann Bahr were announced for a forthcoming issue of the journal, no contribution by 
Bahr was ever published. Of Schnitzler’s work there appeared translations by Pierre 
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Loving of Crumbled Blossoms (June 1920), The Greek Dancer (September 1921), and Doctor 
Graesler (July 1922 and continuing in five installments until November 1922). In September 
1922 Richard Specht’s essay “Arthur Schnitzler” appeared in Kenneth Burke’s translation. 

Thayer considered Schnitzler to be among the two or three greatest writers then 
living. In November 1923 The Dial published Schnitzler’s The Baron of Leisenbogh translated 
by Kenneth Burke. The advance publicity heralded this story as “Dr. Schnitzler’s acknow- 
ledged short story masterpiece. Those who have read in The Dial previous stories by the 
great Viennese writer will appreciate the full importance of this announcement.” The Dial, 
75/4 (November 1923), p. 194. “Lieutenant Gustl’” appeared in August 1925 and “The New 
Song” in November 1925. Cuthbert Wright reviewed Schnitzler’s story “The Shepherd’s 
Pipe” in December 1923 and “Dr. Graesler” in July 1925. 

354 Dial. The jdial, an American literary periodical whose name refers back to a reli- 
giously oriented journal which was founded in 1849. The history of this journal is to be 
found in Nicholas Joost, The Dial-Years of Transition 1912-1920 (Barre, Mass.: Barre Pub- 
lishers, 1967). 

355 Popper-Lynkeus. Josef Popper-Lynkeus (1838-1921), Austrian technologist and so- 
cial reformer. 

356 Ausgabe. Josef Popper-Lynkeus, Krieg, Wehrpflicht und Staatsverfassung (Wien: Ri- 
kola-Verlag, 1921). 

357 schreiben wolltest. Bahr complied with Schnitzler’s request and devoted his diary 
entry on 20 February 1921 to Lynkeus: “Heute wird der edle Josef Popper dreiundachtzig; 
über den Abgrund von Widersprüchen zwischen uns hinweg sucht ihn mit guten Wün- 
schen mein dankbarer Gruß! Daß ein Mann von diesem ungewöhnlichen Verstand, mit 
der Menschenart aus eigener Erfahrung und durch Geschichtskenntnis vertraut, in seinen 
Jahren noch immer an die Menschheit glaubt und ihr wohl will, das macht ihn mir so 
rührend. Bewußt, daß sie nichts taugt, aus eigener Kraft taugen kann, daß ihr irdisch nicht 
zu helfen ist, daß, wie man sie legen mag, in ihr das Schlechte stets obenauf sein wird, sie 
dennoch zu behandeln, als ob ihr geholfen werden könnte, wäre heroischer, doch gerade 
daß sein klarer Blick es über sich bringt, blind für sie zu bleiben, ermöglicht diesem 
Gottlosen eine Frömmigkeit, die, wenn auch weltlicher Art, doch in ihrer subjektiven 
Echtheit zuweilen der wahren ähnlich sieht. Vor Jahren war ich einmal bei ihm, und wenn 
ich an ihn denke, sitzt er noch immer vor mir wie damals, in seinem stillen, gleichsam von 
ihm selbst durchsonnten Heim in der Woltergasse zu Hietzing: ein Weiser aus Güte, dem 
irgendwo der weiße Schnurrbart was Martialisches gibt; ein bißchen wie le vieux com- 
mandant eines französischen Romans sieht er aus. . . . Als österreichischer Verschwender 
hat er seinen Geist ausgestreut. Wär’s jetzt nicht endlich Zeit für eine so willkommene 
Gesamtausgabe seiner Werke? Jeder lyrische Naseweis sorgt doch heute dafür, gleich 
komplett aufzumarschieren.” Bahr, Liebe der Lebenden, I (Hildesheim: Franz Borgmeyer, 
1921), pp. 80-81. 

358 Tagebuch. From 1906 on Bahr published his diary in the Neues Wiener Journal and 
then subsequently in book form. See n. 283. The diaries which appeared in book form are 
the following: Tagebuch (Berlin: P. Cassirer, 1909); 1917 [5 December 1916-21 December 
1917] (Innsbruck: Tyrolia, 1918); 1918 [22 December 1917-2 December 1918] (Innsbruck: 
Tyrolia, 1919); 1919 [3 December 1918-1 November 1919] (Leipzig: E. P. Tal, 1920); Kritik der 
Gegenwart [16 November 1919-14 December 1920] (Augsburg: Haas und Grabherr, 1922); 
Liebe der Lebenden, 3 vols. [15 December 1920-23 December 1923] (Hildesheim: F. Borg- 
meyer, 1924); Der Zauberstab [1924-1926] (Hildesheim: F. Borgmeyer, 1926); Tagebuch 1928 
(Hildesheim: F. Borgmeyer, 1928) [confiscated: no copy to be found]; Tagebuch 1929 (Hildes- 
heim: F. Borgmeyer, 1929) [confiscated: no copy to be found]. The diaries for 1928 to 1933, 
when Bahr ceased publishing them, are available only in the Sunday issues of the Neues 
Wiener Journal. See Hilde Hirsch, “Hermann Bahrs Tagebücher aus den Jahren 1927-1931,” 
Diss. Vienna, 1945. To date it has not been possible to establish why the published volumes 
for 1928 and 1929 were confiscated. 

Concerning the purpose for publishing his diaries, Bahr commented: “Ich war immer 
in Angst, bloß literarisch zu wirken; meine Sehnsucht ist, menschlich zu wirken. Selsam, 
daß gerade das Tagebuch solcher menschlicher Wirkung teilhaft wird, mehr als alle meine 
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Werke. Ich bin ihm oft fast neidisch, wenn ich immer wieder gewahren muß, daß es, vor 
mich hin geschrieben wie die Laune des Augenblicks es mir eingibt, oft geradezu künst- 
lerisch gewissenlos, sozusagen im Schlafrock, eine Macht über Menschen hat, die meinem 
Lebenswerk: den Romanen bisher durchaus versagt geblieben ist. Ich muß daraus schlie- 
ßen, daß meine natürliche Mitgift, sozusagen der Rohstoff in mir stärker ist als die bildende 
Kraft. Das ist ungefähr das Ärgste, was man einem Schriftsteller nachsagen kann. Meine 
Kraft bewährt sich am besten unter vier Augen; ein Gespräch mit mir hat manchem auf 
Jahre geholfen. Und dieses Tagebuch scheint nun immer mehr gewissermaßen ein öffent- 
liches Gespräch unter vier Augen zu werden.” Liebe der Lebenden, III, pp. 182-83. 

359 Zeitungen. There is no newspaper report by Bahr to be found at this time. Bahr 
also did not write any entry in his diary about Schnitzler regarding his birthday. However, 
he did contribute a greeting along with those of other writers in the Neue Rundschau, 33 
(1922), 499-501. 

360 Geburtstag. Schnitzler celebrated his sixtieth birthday on 15 May 1922. In a letter of 
9 June 1922 Bahr reiterated his personal feelings of friendship for Schnitzler. 

31 Nobelpreis. I have not been able to determine where Bahr’s recommendation öf the 
Nobel prize for Schnitzler was published. In his diary in the Neues Wiener Journal for 7 
September 1930, pp. 16-17, Bahr wrote: “ . . . daß seit Peter Rosegger in 1913 bisher noch 
kein anderer österreichischer Dichter für den Nobelpreis auch nur in Frage gezogen wurde. 
Uns zu bewerben sind wir zu stolz: weder Hofmannsthal noch Schnitzler, noch Beer- 
Hofmann haben jeweils ihre Bedeutung affichiert . . . Ehren kann den Künstler ja kein 
Preis, er braucht keinen, er hat genug an seinen Werken.” 

On 1 February 1931 after the Nobel prize had been given to Sinclair Lewis, Bahr 
added: “Soviel ich weiß, hat man dabei bisher Österreich immer übergangen, vor Jahren 
kam Rosegger in Frage, doch vergebens. War Hofmannsthal so hoher Auszeichnung nicht 
würdig, ist es Arthur Schnitzler, ist es Stefan Zweig nicht? Es sind unter uns offenbar zu 
viele, denen der Nobelpreis gehört, und man zieht in diesem embarras de richesse vielleicht 
um keinen zu kränken lieber Amerikaner vor, dort fällt die Wahl nicht so schwer.” Neues 
Wiener Journal, 1 February 1931, p. 16. 

Bahr replied to Schnitzler’s letter on 18 February 1930. 

362 Hugo. Neither Hugo von Hofmannsthal nor any other Austrian writer has ever 
been awarded the Nobel prize. 

363 Grillparzerpreis. See n. 139. 

364 Tagebuch. See n. 358. 

365 Bücher. Schnitzler, Der Geist im Wort und der Geist in der Tat (Berlin: S. Fischer, 1927) 
and Buch der Sprüche und Bedenken: Aphorismen und Fragmente (Wien: Phaidon, 1927); now 
in Gesammelte Werke: Aphorismen und Betrachtungen. On 18 February 1930 Bahr sent his 
affirmative reaction to the two volumes. 

366 Heimweh. On 18 February 1930 Bahr spoke about his homesickness for Vienna. 

367 Burgtheater. In 1918 Bahr was appointed director of the Burgtheater, that is, as the 
head of a three-man board (Dreierkolleg) on which he served together with the Burgtheater 
actor Max Devrient (1857-1929), and Major Robert Michel, free lance writer and dramatist 
(1876-1957). The official appointment reads as follows: “Ich [Leopold von Andrian] finde 
mit der Wahrnehmung der Geschäfte der Direktion des Hofburgtheaters ein geschäftsfüh- 
rendes Collegium, bestehend aus dem ersten Dramaturgen, einem Vertreter der General- 
intendanz der Hoftheater und einem Regisseur des Hofburgtheaters, zu betrauen. Als 
erster Dramaturg hat der Schriftsteller Hermann Bahr, als Vertreter der Generalintendanz 
der Hoftheater bis auf weiteres der Major des Ruhestandes Robert Michel, als Regisseur 
vorläufig der rangälteste Regisseur Hofschauspieler Max Devrient zu fungieren. Der erste 
Dramaturg Hermann Bahr führt den Vorsitz bei den Sitzungen des Collegiums und vertritt 
die Direktion gegenüber den Mitgliedern und Bediensteten des Hofburgtheaters und nach 
außen. Die mit dem hierämtlichen Erlasse vom 17. Juli angeordnete Betrauung des Regie- 
Collegiums mit der Besorgung der Direktionsgeschäfte tritt mit Ende dieses Monats außer 
Kraft. Sämtlich Regisseure sind von dieser Verfügung zu verständigen.” Quoted in Fred 
Hennings, Heimat Burgtheater: Wie ich ans Burgtheater kam 1906-1923 (Wien-München: Ver- 
lag Herold, 1972), p. 73. Bahr did not remain at the Burgtheater long and really was 
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effective only from 1 September to 31 October 1918. Difficulties with Leopold von Andrian, 
the Generalintendant, and the fact that he did not have a free hand prevented Bahr from 
carrying out his plans and caused him to leave abruptly. See Donald G. Daviau, “Hermann 
Bahr as Director of the Burgtheater,” The German Quarterly, 32 (January 1959), 11-21. 

368 qufführst. On 14 September 1918 Schnitzler brought Bahr in his capacity as director 
of the Burgtheater the manuscript of his latest play, Die Schwestern oder Casanova in Spa: Ein 
Lustspiel in Versen, drei Akte in Einem; first published in Deutsche Rundschau, 46, 181 (October 
1919), 1-66; now in DW II. On 15 September Schnitzler described his conversation with 
Bahr concerning his play: “N[ach]m[ittag] erscheint, tel[efonisch] angesagt, Bahr, begleitet 
von Prof[essor] Joseph Redlich [1869-1936; Minister of Finance] und Sohn (Heinis [Heinrich 
Schnitzler’s] College). Redlich zum ersten Mal bei mir. Bahr seit 1913 nicht gesehen. Sieht 
nicht übel aus, weniger lieber Gott— menschlicher. — Zuerst allgemeines Gespräch, dann 
sitze ich mit ihm allein auf meinem Balkon, in der Herbstsonne. Vorher schon sprach er 
davon, daß wir in Hinsicht der Ohren gleiches Schicksal hätten; auch er Ohrensausen und 
wechselnde Schwerhörigkeit (viel weniger fortgeschritten als bei mir). Nun über seine neue 
Stellung. ‘Dramaturg’—eigentlich Director. —Die Intendanturbeamten ([Viktor] Horsetzky 
[Kanzleidirektor der Generalintendanz from 1903 to 1918] etc.) angeblich obstiniren gegenüber 
Andrian.—Die von Max von Millenk[ovich] [1866-1945; head of the Burgtheater from 1917 
to 1918] angenommenen Stücke, die er zum größten Theil nicht spielen will. Erzählt mir von 
[Joseph August] Lux, einem dieser Autoren;— statt geradeaus seinen Entschluß mitzuthei- 
len, daß er das Stück nicht spielen will—lavirt B[ahr], läßt ihm hinhaltend schreiben. — Ich 
verhehle ihm mein Erstaunen darüber nicht. —Noch allerlei amtliches u.a. dann: ‘Also dein 
Stück hab ich gleich gelesen. . . . Ich will dir nichts darüber sagen, ehe es der Poldi [Leopold 
von Andrian] gelesen hat, dem ichs gleich schicken ließ . . . (Dann, zögernd.) Ganz unter 
uns .. . Es war ein ausdrücklicher Wunsch des Cardinals [Ignaz] Seipel, daß ich in die 
Leitung des Burgtheaterseintrete. . . Poldi Andrian hat nicht die Absicht, ein—katholisches 
Theater zu machen;—aber ich will nichts spielen, das hat er dem Cardinal Seipel in einem 
Brief geschrieben, was dem katholischen Empfinden widerspricht... . (oder geeignet wäre, 
das Gefühl der Katholiken zu verletzen—’). Wie er mir das in Salzburg gesagt hat, ist 
natürlich zuerst dein Name gefallen. Ich sagte zu ihm: ‘Wie werden Sie sich verhalten, 
wenn Ihnen der Arthur sein neues Stück gibt —Darauf—ist er im Zimmer hin und herge- 
gangen—du kennst ja diese Manier von ihm, und hat geantwortet. . . ‘Selbstverstandlich 
werde ich’s spielen, wenn’s mir gefällt— und nicht spielen, wenn’s mir nicht gefällt . . . ’ 
Der Ansicht bin ich auch ... —Als ich daraufhin über das voraussichtliche Schicksal 
meiner früheren Stücke interpelliere, versichert mich B[ahr], daß gegen keines (vom Car- 
dinal Seipel) Einwand erhoben wurde— wie überhaupt nur der Weibsteufel eliminirt 
wurde.—Wir verblieben, da wir, sobald Andrian die ‘Schwestern’ gelesen, zusammen 
kommen würden;— wo—? bei der Hofrätin! [Bertha Zuckerkandl]—O du mein Österreich. 
— Mir ist die Sache nicht unlieb. Er verkehrt sich am bequemsten mit Leuten, die ein 
schlechtes Gewissen gegenüber einem haben.” 

Bahr rejected the play despite his protestations of friendship, and it was not performed 
in the Burgtheater until 26 March 1920 under Bahr’s successor, the actor Albert Heine 
(1867-1949), who served as Managing Director from 1918 to 1921. Bahr’s decision came as 
no surprise to Schnitzler, who recorded the painful conversation in detail in his diary on 
20 September 1918: “Nachmittag zur Hofrätin [Bertha Zuckerkandl]; Bahr kam wie verab- 
redet, die Hofrätin ging ins auswärtige Amt. Ich blieb mit Bahr allein (bei vorzüglichem 
Milchcaffee.)—Er war sichtlich befangen;—ich von einer angenehmen Überlegenheit, da 
ich das zu erwartenden Gespräch voraussehen konnte, ja—es inhaltlich der Hofrätin 
schon vor Bahrs Kommen geschildert hatte. —Nach Klagen über sein nun gehetztes Leben 
(‘Wer hats dir geschafft’? fragte ich. Er, halb scherzend,—: ‘Gott, durch Poldis [Leopold 
von Andrian] Mund.)’—begann er. . . . Sonderbar—unser erstes amtliches Gespräch ... . 
merkwiirdiger ‘Dein Stück gleich gelesen . . . ich hab kein Verhältnis dazu gefunden .. . 
diese Weiber ja sie stehen da, aber ich kann nichts mit ihnen anfangen. Schon ahnlich 
ergings mir mit deim Weiten Land [Schnitzler, Das Weite Land, 1910]—wo ich deine Kunst 
bewundert, aber mich fragte. Ich könnt’s mit solchen Menschen—wie du sie schilderst, 
keine fünf Minuten aushalten! Er: ‘Das ist allerdings wahr.’ [Hier folgt eine durchge- 
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strichene Stelle.] ‘Nun hab ich das Stück dem Poldi gegeben—er sagt mir—Ja—Ihnen 
gefallen ja so unsittliche Stticke—ich bin nämlich für Thaddäus Rittners [1873-1921] Un- 
terwegs [drama, 1909] eingetreten . . . das er nicht mochte... . ‚u.s.w. u.s.w... Endlich 
mußte ich ihm zugestehen, daß ich zu deinem Stück kein Verhältnis habe und es nicht 
aufführen möchte’—Ich: ‘Und Poldi war erlöst’ Was Bahr bestritt.—Ich: ‘Daß ich dies 
erwartete—hast du schon aus meinem Brief entnommen;—ich verstehe deinen Stand- 
punkt vollkommen;—ich möchte nur meinen darlegen: ich liebe dieses Stück ganz be- 
sonders ... u.s.w.— habe auch wegen der Besetzung Bedenken gehabt etc.’ Er: ‘Ja— 
artistisch außerordentlich.” —Ich: ‘Nicht nur artistisch—auch seelenhaft. . . ‘Was würdest 
du an meiner Stelle thun?’ Ich: ‘Wenn mir als Direktor A[rthur] S[chnitzler] ein ausge- 
zeichnetes Stück tiberreicht—nattirlich aufftihren!—aber, da ich Dramatiker bin, versetze 
ich mich völlig in dich, und verstehe, ja sah mit Sicherheit voraus, daß Ihr es nicht spielen 
werdet;— glaube aber verpflichtet zu sein—bei meiner Beziehung zum Burgtheater—und 
meiner alten Freundschaft zu dir und Poldi es euch wenigstens vorzulegen.—’ Er: ‘Du 
darfst nicht glauben—daß ich, weil ich jetzt fromm bin, andre Ansichten über ‘Sittlichkeit— 
oder erotische Fragen überhaupt habe—etc.’—Ich: ‘Es bleibt doch bestehn, da du das 
Stück nicht magst, und nicht spielst, weil es sich mit deiner ‘Weltanschauung’ nicht 
verträgt; denn du wirst ein Dutzend viel schlechtre spielen! . . . ’—Dann er: ‘Wie gegen 
außen... . ?’ Ich: ‘Wir bleiben bei der Wahrheit;—denn ich habe mich nicht zu schämen — 
daß ich das Stück dem B[urg] Th[eater] vorgelegt habe— und Ihr natürlich recht, daß Ihr 
es nicht spielen wollt.—’ Er machte mich da[rauf aufmerksam] (auch das hatt ich voraus- 
gesagt), daß man die Komödie gegen mich ausnützen werde . . . etc. Ich: ‘Ich stehe nun 
bald dreißig Jahre in der Offentlichkeit—man nützt alles gegen mich aus—’ Er versuchte 
dann noch die Figur des Cas[anova] zu verkleinern;— [Anton] Edthofer [1883-death date 
unknown] im V[olks]th[eater] würde sie noch kleiner machen—ich blieb unbeirrt; und ich 
möchte doch nicht in seiner Haut gesteckt haben—so freundschaftlich herzlich wir schie- 
den. Wer ihm’s profezeit hätte— vor 25 Jahren—daß seine erste Amtshandlung im B[urg] 
Th[eater] sein würde, des ‘Kampfgenossen aus Jugendjahren’ Stück— zu refüsiren— weil 
dem Cardinal Seipel die Aufführung peinlich sein könnte!” 

369 Poldi. Leopold Freiherr von Andrian (1875-1951), diplomat, lyric poet, narrative 
writer, and essayist, was one of the closest friends of Hofmannsthal, Schnitzler, and Bahr. 
See Hugo von Hofmannsthal and Leopold von Andrian, Briefwechsel, ed. Walter H. Perl 
(Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 1968). In 1918 Andrian was named Generalintendant 
of the Vienna Burgtheater and the Opera. His appointment of Bahr was politically moti- 
vated and had the sanction of Cardinal Seipel. However, Andrian soon became disen- 
chanted with Bahr and complained frequently to Schnitzler that his director could or 
would do nothing to his liking. In his diary on 24 October 1918 Schnitzler detailed some of 
Andrian’s problems with Bahr: “Gegen Abend Andrian, verstimmt, nicht ganz unbefan- 
gen,—er habe sichs schöner vorgestellt, Intendant zu sein. Vertraut mir (‘wenn Sie 
schweigen wie ein Grab—’) seine Enttäuschung an Bahr. Nicht nur mit seiner Direct[ions]- 
führung sei er unzufrieden;—auch der ‘Charakter’ lasse zu wünschen übrig. Versuche 
B[ahrs], für seine Frau Mildenburg zu wirken, als hätte ihm A[ndrian] Zusagen gemacht 
(was nicht der Fall gewesen sei)—B[ahrs] ganzes Bestreben: sich mit den Schauspielern zu 
verhalten—alles ‘Politik’ ‘Ich bin froh, daß ich ihn nicht zum Direktor gemacht habe’ — 
Auch die Generalprobenaffaire [see page 38] stellt sich anders dar als Bahr in seinem Brief 
an mich geschrieben. —Ich versuche Andrian das Wesen Bahr als das des Feuilletonisten 
in höchstem Sinn zu erläutern. Die Dreitheilung der Direction—(Bahr-Devrient-Michel) 
war a priori von Übel. —” 

370 München. In his letter of 20 March 1930 Bahr explained the reasons why he re- 
mained in Munich. 

371 Tonfilm. No information available. 

372 “Liebelei,” “Anatol,” “Fräulein Else!’ Liebelei was made into a silent film in 1927. As 
was the case in all film versions of his works Schnitzler helped to prepare the film script. 
Anatol appeared as an American silent film, The Affairs of Anatol directed by Cecil B. De 
Mille in 1921. Fräulein Else appeared as a silent film in 1926. For a discussion of Schnitzler’s 
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view on film along with a detailed listing of his works which were made into films see 
Walter Fritz, “Arthur Schnitzler und der Film,” Journal of the International Arthur Schnitzler 
Research Association, 5/4 (Winter 1966), 11-52. 

373 Befinden. In the last letter of the correspondence, dated 7 September 1931, Bahr 
reported on the poor condition of his health. 
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